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  Biográfia


  


  


  Carolina Molina (Madrid, 1963) es periodista y autora de novela histórica. Ha trabajado varios géneros literarios. Tras licenciarse en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de Madrid, se dedicará al teatro inspirada por la obra de Federico García Lorca. Siendo muy joven publica dos libros de cuentos (Cuentos para la hora del té y Cuentos de la mañana). Como periodista colabora en la revista de cine y video Film Reporter de Madrid y en el Boletín de Educación de la editorial Anaya. En 1995 comienza su relación con la ciudad de Granada con la publicación de la novela La luna sobre La Sabika (Entrelíneas Editores. Madrid 2003; Zumaya, Granada 2010) con la que crea un género inexistente dentro de la novela histórica: la novela histórica didáctica. En 2006 publica con Roca Editorial Sueños del Albayzin a la que le seguirán Guardianes de la Alhambra y Noches en Bib—Rambla. Ha colaborado en la revista El Legado Andalusí, una sociedad mediterránea y en EntreRíos. Su línea de investigación como periodista y documentalista se centra en la Granada romana (Iliberri), además de los cambios experimentados en el patrimonio artístico granadino durante el siglo XIX. Ha conferenciado sobre la cultura andalusí en bibliotecas españolas y fue invitada por el Instituto Cervantes de Utrecht (Holanda) para hablar del legado de al—Andalus. Colabora activamente con la editorial granadina Zumaya. En el género del relato breve ha coordinado el monográfico "Los que cuentan" de la revista EntreRíos (2011). Durante varios años mantuvo una sección titulada “Erase un cuento” en el periódico digital “El Heraldo del Henares" promocionando tanto a autores noveles como de reconocido prestigio.


  En la actualidad escribe la última parte de la Saga de los Cid y prepara la publicación de la novela Iliberri, que te sea leve la tierra como un proyecto turístico.


  El pasado mes de marzo coordinó, junto a la escritora Ana Morilla y bajo la dirección del novelista Blas Malo las Primeras Jornadas de Novela Histórica de Granada con un éxito rotundo de público.


  Para más información: http://carolinamolina.blogspot.com



  


  Notadelaautora


  


  


  Al comenzar a escribir Guardianes de la Alhambra —la primera de las novelas de la saga de los Cid—, dejaba atrás un periodo largo de mi vida profesional dedicado a Iliberri, la Granada romana. El negocio editorial decide si un tema es de interés del público y durante años me intentaron convencer de que este no lo era. No lo acepté.


  El siglo XIX cambió el rumbo de la historiografía arqueológica de Granada. Parte de la ciudad se demolió de forma inevitable pero también hubo quien luchó por mantener intactos sus viejos legados. Iliberri se convirtió en una quimera inalcanzable, replanteó conceptos y despertó ilusiones. Como era de rigor, este suceso fue parte integrante de mi novela Noches en bib—Rambla en donde el personaje central, Max Cid, escribió sobre Iliberri. Es precisamente la novelita que Maximiliano dirige a sus lectores desde el periódico La Sabika la que presento ahora en estas páginas. Su lirismo o falta de él, o las licencias históricas o literarias que en ella se muestran, son responsabilidad entera de Max Cid. Mi puntual aportación viene avalada por un magnífico libro escrito por Manuel Sotomayor, del cual tomé cada uno de los datos históricos y cuyo autor fue paladín en la lucha por desvelar la ubicación de Iliberri en el siglo XX.


  Cultura y picaresca en la Granada de la Ilustración de D. Juan de Flores y Oddouz es un delicioso trabajo de investigación, narrado con prosa accesible y dinámica, que desvela una parte de nuestra historia que de forma incomprensible ha permanecido desconocida para el granadino. Fue fácil darse cuenta de las grandes posibilidades que tenía este ensayo histórico como novela.


  Me dirigí a Manuel Sotomayor con el propósito de utilizar sus datos y con generosidad me dio su licencia haciendo hincapié en un hecho, y es que dejara patente que Juan de Flores, aun habiendo hecho locuras, fue el verdadero descubridor del foro de Iliberri.


  Hoy en día no hay dudas en este punto, ni siquiera que tal foro se halla en el Albaicín. Manuel Sotomayor y sus seguidores, entre los que se encuentra Margarita Orfila Pons, han dejado bien patente este hecho. Otra cuestión es si Juan de Flores hizo bien en hacer lo que hizo…


  Si es que lo hizo.


  Carolina Molina



  


  ELFALSIFICADORDELAALCAZABA


  


  


  APedroLópezeInmaculadadelaTorre.



  


  Introducción


  


  


  Esta es la historia del controvertido Juan de Flores, uno de los falsarios más desdeñados del siglo XVIII. Un personaje que, obstinado por descubrir los vestigios de Iliberri —la antigua Granada romana—, no dudó en embaucar a toda la sociedad de su tiempo, buscando publicidad para su obsesión arqueológica.


  Juan de Flores fue un fiel reflejo de su tiempo. La España de la Ilustración surgía de una necesidad de modernizar y educar a una sociedad que debía dejar atrás sus valores medievales.


  Os contaré cómo era el siglo que le tocó vivir a Flores. Él, como muchos españoles, aprendió a sobrevivir en una sociedad basada en la desigualdad. Desde el rey hasta el más miserable de sus súbditos —a los que calificaban pobres de solemnidad—, formaban una pirámide de poder y riqueza. Los más afortunados contaban con férreos privilegios, la mayoría heredados, y por tanto incuestionables. Mientras, en las ciudades y en los ámbitos rurales, la población entera pasaba hambre y se enfrentaba diariamente a la muerte.


  Visto así, parece que nada ha cambiado desde el siglo XVIII, pues aún no ha llegado la sociedad que considere por igual al noble y al campesino.


  Advirtiendo ya este hecho, la sociedad ilustrada española pretendía manejar las riendas del poder a través de la razón y la educación como se hacía en Francia, país de clara vanguardia intelectual. Claro está que los españoles nunca fuimos como los franceses, nuestra idiosincrasia vino a consolidar una sociedad a la que algunos escritores han calificado con cierto descontento: las cosas de España.


  En esa visión fantástica de la sociedad, los ilustrados pretendían tomar a los únicos hombres capaces intelectualmente, rectos de ideas y honorables de nacimiento, o sea, a la nobleza, para dirigir las vidas de todos los demás, por lo tanto, del pueblo llano. Poco a poco se cimentaban las bases de un absolutismo ilustrado, que, maquillado con propósitos más elevados, nunca dejaría de ser un simple absolutismo.


  Los nobles, en su peculiar labor de ilustración, necesitaban de un amigo que velara por las almas y la moralidad. El clero fue ese fiel amigo, que ayudó al poder ilustrado a resolver los conflictos sociales y a extender la beneficencia a los pobres de solemnidad. Un clero ilustrado con trazos medievalistas que finalmente, viéndose con tantos privilegios, se subió al carro de la picaresca española.


  De todas las familias poderosas y parte de las que lo eran menos, el segundo o tercero de sus hijos, es decir, los que no heredaban, se destinaban a la Iglesia. Algunos iban convencidos de su vocación pero a los otros era de necesidad obligarles a tomar votos pensando en las prerrogativas que conseguirían.


  Era labor de los padres buscar buenos pretendientes para sus hijas casaderas y hacer clérigos a los hijos que no tenían un futuro cierto. Así nacieron los beneficiados y los prebendados, personas asociadas a una catedral, a una colegiata, a una parroquia… de las cuales se favorecerían para el resto de sus días, sin ser enteramente clérigos ni tomar votos con una orden determinada.


  Se conocieron casos como el de Juan José de Austria, militar y prebendado eclesiástico, o el conde—duque de Olivares, canónigo de Sevilla, pero que no rehusaría a su condición de valido de rey y esposo.


  Otros ejemplos pondrían hoy el grito en el cielo pero en la España del XVII y XVIII fueron la manera común e indiscutible de conseguir poder. En mi siglo si un hombre quiere ser reconocido en la sociedad se mete a abogado, pero en el XVIII se tonsuraba la cabeza.


  Esta era la sociedad de Juan de Flores. Y a ella accedió él, me parece a mí, como lo hicieran otros, convirtiéndose en clérigo beneficiado aunque desconozco, he de reconocerlo, si su vocación fue mejor o más cierta que la de los demás. Con todo, gracias a sus privilegios, desarrolló su labor de coleccionista que con el tiempo le convirtió en falsario. No se ha conocido aún ningún poder que no corrompa.


  Sirva este inciso para entender la situación en que se encontraba Juan de Flores previamente a los hallazgos del Albaicín. Lo que sigue es una interpretación mía de lo que pudo ocurrir.


  


  Max Cid,


  Granada, 1859



  


  CapítuloI


  


  


  Levantó los ojos y desde la bella plaza, surcada subterráneamente por el río, pudo ver una de las mejores imágenes de La Alhambra. La incipiente primavera asomaba a las altas montañas y su liviana brisa le animaba a dar sus largos paseos por las calles desiertas, por la alta colina que él ya tan bien conocía y a la que acudía con tanta frecuencia.


  Juan de Flores y Oddouz, como cada mañana, se dirigía a la catedral. Por aquel entonces era ya beneficiado y sus prebendas iban aumentando, de manera que muy pronto terminó por ser diácono y presbítero. Juan de Flores provenía de familia francesa. Su linaje, más deseado que verdadero, era muy bien visto en aquella España de pícaros y hambrunas.


  Decían de él que era orgulloso, que presumía de familia noble. Y, tal vez por esto o por su falta, hacía mucho tiempo que gustaba de verse rodeado de riquezas, antiguallas de otros tiempos que por su originalidad se mostraban a sus ojos, si cabe, más ricas y perfectas.


  Comenzaron los poderosos a coleccionar objetos de cierto valor. Muchos lo hacían por moda o para presumir y sin mediar en ello ánimo artístico. Compraban y acumulaban, y hubo quien se dedicó a descubrir los tesoros para otros, que estaban acostumbrados a pagarlos por mero deleite.


  Juan era, de entre todos ellos, el comprador, el tesorero y el ladrón, así comenzó siendo el mejor coleccionista de Granada.


  Al llegar a la catedral sintió el frío de la piedra. Muy lejos quedaba ya el año de Gracia de 1741, cuando las nieves cubrían Sierra Nevada, y un joven de diecisiete años, próximo a recibir las órdenes menores, iba a verse rapado por la tonsura, como era común y propio de su condición. Era indudable que su vida había cambiado agradablemente pero aquella mañana no se sentía pleno, ni satisfecho. Se arrodilló y rezó, pidiendo a Dios que le diera una señal para combatir la monotonía de su vida.


  


  ****


  


  Dicen, quienes lo saben, que Flores vivió cerca de la Real Chancillería. Esta había sustituido a la Audiencia Real en tiempos de los Reyes Católicos, que decidieron crear un tribunal de apelación con dos chancillerías, una en Valladolid y otra en Ciudad Real. Poco tiempo después la de Ciudad Real pasaría a Granada lo que no era de extrañar, pues los Reyes Católicos siempre tuvieron un gran lazo de unión con esta ciudad.


  Junto al tribunal real se encontraba la cárcel y frente a ella un portal que daba directamente a la casa de los Flores, habitada por él y su familia.


  Era una gran casa, de las de cuatro plantas, con torre destinada a desván. Como era común en dichas viviendas tenía acceso trasero a otra calle, más aislada y óptima para devaneos nocturnos. Esta puerta daba a la calle Calderería Vieja. Tal vez por ser camino directo hacia lo alto del Albaicín o por ser este lugar de muchas iglesias y de buenas vistas, solía Juan frecuentarlo. Por sus calles estrechas paseaba solitario y otras veces buscaba el calor de los vecinos junto a las puertas moras, las que llamaban de las Pesas y de Hizn Román.


  Era por entonces el Albaicín un lugar laberíntico pero de casas grandes, algunas de ellas moriscas y en cuyo interior conservaban el carmen que, con el tiempo, sería orgullo de la burguesía.


  El historiador Francisco Henríquez de la Jonquera escribió casi un siglo antes sus ya conocidos Anales de Granada en donde describía un Albaicín, que no debió ser muy distinto al del siglo de Flores. Decía así: “En el Alcaçaba y Albaycin son muchisimas sus calles y callejuelas, con salidas y sin salidas, que no se pueden numerar, con sus edificios a lo morisco y calles tan angostas que por alguna taçamente caben dos personas y por algunas no caben…”


  Con la expulsión de los moriscos en el siglo XVI el Albaicín perdió una gran parte de sus vecinos. Esas calles estrechas se volvieron solitarias aunque de lejos la estampa del barrio pudiera ser una abigarrada colina de casas blancas. En tiempos de Flores, el barrio se fortaleció con vecinos de otras partes de Andalucía o de la propia medina. Por eso los visitantes que acudían al Albaicín lo hacían con claro propósito, pues nadie ser arriesgaba a subir la escarpada colina para nada.


  Los albaicineros, a pesar de ello, se mostraban amables y, viendo a Flores con vestidura de sacerdote, solían confiarle sus secretos o, simplemente, sus nuevas, que él utilizaba a su provecho.


  Desde hacía muchos años, nuestro protagonista, se dedicaba a las antigüedades. Primero fueron las monedas, fáciles de conseguir arañando la tierra blanda del campo; luego los pequeños objetos de cobre o de cerámica, muchos de los cuales se los regalaban los campesinos al ver que de ellos no podían sacar buen partido.


  Poco a poco se fue labrando una reputación de hombre sabio, de conocedor de otras culturas, de tesorero. Los labradores, que veían la labor del campo poco rentable, rebuscaban en los yacimientos y si algo salía se lo daban a los hombres de ciencia que podían pagar por ello. Una sortija de oro, un puñal o una fíbula, proporcionaban a una familia unos meses de esperanza.


  Aquella mañana caminaba Juan de Flores por el Albaicín confundido por el sol reflejado en las casas blancas. Le dieron el alto y reconoció que era José de Nájera, que vivía cerca de las calles que hoy se conocen por María la Miel y del Tesoro.


  —¡Buenos días nos dé Dios, padre!


  Flores era sacerdote diocesano, de esa categoría a la que me refería antes. Por eso no era llamado padre, ni dedicaba su vida a la cura de almas en el estricto sentido de la palabra. Era pues un sacerdote dado a la vida exterior y a ella se aferraba con fuerza y disfrutaba esmeradamente de todos sus pequeños privilegios. Para no confundir a los albaicineros, aceptaba con resignación que lo creyeran el más devoto de los clérigos.


  —¡Un buen día para pasear!


  —Así lo espero…—contestó mecánicamente Flores— ¿Cómo van los negocios del almidón?


  De esa manera preguntaba siempre por la familia, por su esposa o por su pequeña fábrica que le daba muchos quebraderos de cabeza últimamente y le enfrentaba a los vecinos de la colina.


  —No crea vuestra merced que mejor que otros años…—se explicaba José mientras se liaba un cigarro—…este negocio no da para más… los vecinos se quejan del mal olor y yo les digo, ahora protestáis por la suciedad y la fetidez pero ¿no presumís cuando almidonáis vuestros cuellos y enaguas…? ¡Entonces no os parecen malolientes los almidones!


  Esto no era nada raro en las ciudades de la España ilustrada. Los nuevos conceptos de higiene señalaban a los olores como la principal causa de enfermedades. Las epidemias se vinculaban con la suciedad y en Granada, cuyas calles eran herederas de un entramado medieval, se temía especialmente a la estrechez de vías urbanas que, debido al hacinamiento, terminaban por descuidarse. El acoso que sufrió el señor José sería el mismo que experimentaron los dueños de mataderos u hornos.


  Juan se sintió distraído por unos golpes secos. Provenían del interior de la casa del viejo José.


  —¿Qué ruidos son esos?


  —Unos obreros que tengo dentro abriendo una zanja en el patio, para liberar el agua estancada. Me han asegurado que el agua se llevará el olor y la suciedad.


  —¿Está usted cavando en su casa? —al inquieto Juan no se le escapaba ningún detalle.


  —Eso digo, una gran zanja han abierto ya.


  Juan de Flores suspiró profundamente. Como buen conocedor de antiguallas, recordaba el revuelo que había causado tiempo atrás y en esa misma finca, el hallazgo de una piedra con letras de bronce.


  S.P.Q.R. Las siglas romanas de El Senado y el Pueblo de Roma era el lema que más gustaba a los romanos. A Juan de Flores no se le podía escapar tan conocida frase. Una inscripción romana en el Albaicín avalaría la idea de que en este cerro, como algunos antiguos habían asegurado, se encontraba el poblamiento de la Iliberri romana, es decir, la Granada romana que muchos buscaban. Desgraciadamente para él, la lápida pasó de mano en mano, entre ignorantes de la historia y la arqueología, hasta desaparecer. “Recuerda, amigo José…”, le dijo recordando el suceso antes mencionado, “…que si encuentras algo antiguo, alguna estatua o similar, debes llamarme y, viendo si tiene importancia, procedería a comprártela con sumo gusto”.


  José vio en los ojos del clérigo un brillo de avaricia.


  —Desde luego, señor…—asintió José—…Bien que lo sé.


  Juan se despidió de él y desapareció a través de la Puerta Nueva llamada también de las Pesas. La brisa de la alta colina se aceleraba al llegar a campo abierto, a la inmensidad de la plaza de la iglesia de San Nicolás desde donde se presenciaba la imagen más majestuosa del palacio alhambreño.


  “¡Qué belleza pueden tener las piedras!, se asombraba Juan de Flores, ¡Parece mismamente que la Alhambra la hubiera hecho Dios con sus propias manos! Y sin embargo, los infieles que la levantaron qué bien vivieron entre sus paredes. Esta no hizo falta descubrirla, pues ya estaba ahí a los ojos de la gente pero ¿y las demás riquezas que no vemos? ¿Las que ignoramos y se encuentran bajo esta tierra?”.


  La Alhambra, por aquel entonces no era la gran fortaleza que hoy conocemos. En el siglo XVIII apenas tenía un interés artístico o arqueológico. A principio del siglo XIX el destacamento allí guarnecido fue sustituido por uno de inválidos del ejército lo que explicaba la poca importancia que debió tener para los gobiernos del momento. Hacia el 1830 se habilitó el recinto como prisión utilizando a sus ilustres invitados en labores de restauración arqueológica a la manera de entonces, es decir, de desplome de todo lo dudoso. Así, sus suntuosas ruinas fueron el hogar de presidiarios y gente de mal vivir.


  “Si el amigo José descubriera algo importante, algo significativo para Granada, la Iglesia y el rey no podrían poner peros a mi intención de buscar tesoros ocultos. A mí me otorgaría distinción y buen nombre y para el rey sería una alegría importante al ponerse a la altura de las maravillas de Herculano, en la Italia que todo lo tiene”.


  El hallazgo de la ciudad oculta de Herculano, que como muchos descubrimientos tuvo lugar por casualidad, replanteó a los científicos e historiadores los motivos para estudiar las antiguas civilizaciones en su propio ambiente, buscando recuperar un pasado que infravalorábamos. En este pasado nos basaríamos para hacer avanzar la civilización de la que formábamos parte. Herculano apareció a los ojos de los hombres por primera vez en 1738. Pompeya lo haría unos años después. Sería un rey español, Carlos III, el que entrando en el juego del coleccionismo, impulsara la obsesión por las excavaciones. Para Juan de Flores, como para la gran mayoría de coleccionistas, este afán arqueológico tenía un fin fundamentalmente lucrativo y de notoriedad. Bien mirado, la actitud de Flores y sus contemporáneos no fue del todo bochornosa, pues aún quedaba por venir el peor enemigo de la arqueología, el expolio napoleónico.


  “Algún día, se decía, será común entre los hombres sabios buscar debajo de la tierra las civilizaciones antiguas y eso no será un descrédito sino más bien lo contrario, pues dará fama y gloria al pueblo que las descubra”.


  Juan de Flores bajó por la colina del Albaicín hacia el río Darro. En cada puerta de iglesia se persignaba. Tanta confianza en Dios debió dar su fruto porque, tan pronto llegó a su casa, encontró a un criado de José de Nájera esperándolo quien había sido enviado para decirle que en la zanja abierta en el patio de la fábrica de almidón, se encontró una piedra con letras extrañas, que a su parecer simulaba ser muy antigua.


  El clérigo recogió sus faldas y subió de nuevo la colina con la fuerza que le daba la esperanza.



  


  CapítuloII


  


  


  En el patio de la fábrica de almidón se encontraban descansando unos obreros y el señor José liaba un nuevo cigarro con picadura de tabaco. En el centro de la gran zanja había tantos cascotes y piedras que Juan no pudo distinguir nada de interés a primera vista. María López de Bogas, esposa de José, le aconsejó que se calmara y le preparó una tisana, pues parecía acalorado.


  —Esta es la piedra que encontramos…—explicó el dueño de la fábrica. Y como viera que Juan de Flores dejó entrever una cierta desilusión optó por disculparse—…Como vuesa merced me dijo que le avisara en caso de encontrar alguna cosa…pues yo…bueno, tal vez sea una piedra sin importancia pero…


  —No se justifique usted, buen José, que esto que ha descubierto me ha dado las ganas de vivir que últimamente me faltaban. Que dos de sus obreros me la acerquen a mi casa. Y mañana me retornaré a pagarle la pieza.


  No fueron suficientes dos obreros, hubo que llamar a alguno más para bajar por la escarpada ladera tan macizo bloque, pero finalmente Juan de Flores pudo disfrutar del magnífico pedrusco en su despacho.


  Sacando su lupa, observando de cerca cada incisión de la piedra, palpándola y a veces acariciándola o limpiándola con agua, pudo reconocer bajo la suciedad acumulada de los siglos, que en el bloque pétreo cincelaron unas letras.


  Flores se sobresaltó. Era incapaz de descifrarlas, tal vez la piedra no era más que una inscripción cristiana aunque realmente parecía tan antigua que causaba respeto.


  Se levantó y miró por la ventana. Necesitaba respirar aire fresco para poder pensar pero su atención se centraba, obsesivamente, en el sueño que tanto anhelaba y que ahora podría desarrollar en el suelo de esa finca. Voces insistentes lo convencían de su misión en la vida que no era la de confortar a los pobres ni velar por los altos valores humanos, sino la de descubrir la Iliberri romana aún a riesgo de su buen nombre.


  


  ****


  


  “Y si, realmente, se pudiera demostrar que Iliberri estuvo aquí, en el Albaicín…¿le interesaría a la Iglesia apoyar la idea de que Granada fue romana? Los romanos fueron el pueblo que crucificó a Nuestro Señor, ¿qué valor tendría eso a ojos de nuestros fieles? Sería como decir que venimos de los más grandes deicidas de la historia. Y su pecado nos salpicaría…”.


  Mucho reflexionó Juan de Flores y al no encontrar nada que lo satisficiera decidió rezar. En el segundo Padre Nuestro halló la respuesta. Debería buscar en los libros antiguos, en aquellos legajos medio rotos que también él había comprado como tesoros.


  Pasó varias noches en vela buscando y rebuscando. Halló referencias de Fernando de Mendoza en el siglo XVI quien hacía mención a algunas personas que opinaban que Iliberri estuvo en la alcazaba de Granada y el propio Plinio el Viejo, ciertamente, pues él fue el primero en nombrarla. Francisco Bermúdez de Pedraza, por su parte, escribió Antigüedad y excelencias de Granada en el año 1608, siendo uno de los primeros que relacionó Iliberis o Iliberri (tanto da) con la ciudad.


  Flores recordaba que algunos historiadores, como al—Rasis en quien se basaba el famoso Luis Mármol de Carvajal, habían confundido Iliberri con la cercana ciudad de Medina Elvira.


  Se levantó de su sillón y examinó la gran variedad de monedas clasificadas que tenía en su poder. Una buscaba entre las demás con el lema Municipium Florentinum Iliberitanum.


  “Iliberri, cuando Granada fue romana, mucho antes que mora y que cristiana. Pero los romanos se dejaron vencer por los cristianos ¿no está ahí el valor de lo que voy a descubrir?”.


  


  ****


  


  Señores lectores, la ambición va por cauces estrechos y no tarda en desbordarse. Juan de Flores no reconocía en sí mismo afán de codicia argumentando que atesoraba y que no era para agrandar su hacienda, sino para servir a Dios.


  Pasaron algunos días desde la aparición de la piedra y a nadie le había contado lo sucedido. Cada mañana subía al Albaicín y preguntaba a los obreros de la fábrica de almidón si encontraron más piedras o estatuas o cerámicas…Estos le contestaban que no, que solo desperdicios y Juan de Flores se dejaba llevar por los nervios.


  “No están buscando bien, cavan en el lugar equivocado”, se decía, “¡si yo pudiera decirles…inspeccionar…! Pero ¿qué digo? Esa es una propiedad privada y para hacer lo que me gustaría hacer habría que pedir dispensa…”.


  Los días trascurrieron, su voluntad se apaciguó. Acudía a las bibliotecas, hablaba con los grandes humanistas de la ciudad, pidiendo o preguntando sobre documentos relacionados con Iliberri. En su lento pero satisfactorio camino del saber encontró referencias escasas pero alentadoras que estimulaban en él la osadía de retomar sus investigaciones.


  Este es el momento más adecuado para hacer un pequeño inciso y adentrar al lector en la oscura y desconocida historia de Iliberri. Si las referencias a la Granada islámica han sobrevivido hasta nuestros días, la Granada romana apenas ha dejado rastros. Esto es debido, entre otros motivos, a que sobre la Granada romana se estableció la cristiana, igual que antes la romana se estableció sobre la íbera. Los primeros fundadores de Granada, fueran quienes fueran, eligieron la colina mejor protegida para establecerse, heredándola de los conquistadores que les precedieron. En todo esto no hay nada sorprendente. Es la lógica actitud de quien coloniza, sea romano o no.


  Los árabes, como es sabido, tomaron para sí columnas romanas y las pusieron en baños o en palacios. Si entran en el hamman que hay junto al río Darro, el que llamaban del Bañuelo, podrán reconocer alguna de esas columnas. Flores, también encontró varias usadas como jambas de puertas en las casas del Albaicín. ¿Siendo de buena fábrica no es lógico reutilizarlas para reforzar una casa por muy humilde que esta sea? Los buenos vecinos del barrio seguro que ignorarían que tenían tesoros en sus propios umbrales, pues de haberlo sabido, según la costumbre de la época, los habrían arrancado para venderlos.


  Es de conocimiento general que en el Albacín siempre se han encontrado piedras, cerámicas, tejas antiguas, que según su utilidad han sido recicladas para usos muy distintos. Ánforas para comedero de gallinas o mesas ponderarías camufladas por sepulturas. El desconocimiento del pueblo llano en materia artística ha facilitado la supervivencia de algunos objetos, pero para otros, sin embargo, ha sido su sentencia de muerte.


  Se cree que unos años, aún por determinar por los historiadores, que oscilarían entre los siglos III al II a.C., un poblamiento de origen ibérico llamado Iliberri se dejó romanizar sin oponer demasiada resistencia. Al principio fue una ciudad estipendiaria, o lo que es lo mismo, obligada a pagar tributos.


  Con el tiempo, los romanos, adoptarían el nombre de la ciudad ibérica y la llamaría Municipium Florentinum Iliberitanum, quien figurará como Florentia a efectos romanos cuando César le concedió el título de municipio latino. Esto debió ser en el año 45 a.C. Respecto al topónimo de la ciudad hay muchas opiniones encontradas, lo que sí es cierto, es que Ptolomeo la denominó Illiberis y Plinio, Iliberri.


  Los datos aquí dados han llegado hasta nosotros gracias a las numerosas monedas recuperadas. Es gracioso que el dinero, del que nos cuesta tanto desprendernos en vida, pasa a perderse con tanta facilidad cuando una civilización perece. Gracias a esos diminutos círculos de metal se puede saber cuándo una población tuvo capacidad de acuñar monedas, quién las ordenó emitir y dónde.


  Juan de Flores, como cualquier buen coleccionista, poseía una buena y abundante serie de monedas. Su capacidad deductiva, su facilidad para relacionar y su privilegio religioso para acceder a documentos, proporcionaron a Flores gran lucidez.


  “Si tuviera que buscar a Iliberri en algún lugar de Granada, se dijo, buscaría en el solar de los Nájera…pero ¿quién me lo permitiría?”.


  


  ****


  


  Juan de Flores, sin duda, llevaba ventaja con Dios. Su tenacidad y fe indiscutible le dieron la fuerza para esperar. De manera que un día sucedió algo parecido a un milagro o cuando menos, extraño acontecimiento que cambiaría su vida.


  A su casa llegó un hombre que solicitó ser recibido. Su sobrina lo hizo pasar hasta su despacho.


  —Soy el criado del corregidor Luis González, me manda que os entregue esta carta.


  El joven le tendió la misiva y se fue. Flores, atónito, leyó lo que sigue:


  “Habiendo llegado a mi poder una Real Orden en la que se hace saber que de todo hallazgo o suceso especial que en mi distrito se descubra se dé noticia a la Casa de Geografía de Madrid me he permitido darle conocimiento de esta Orden. Es hecho sabido su afición por las antigüedades, por lo que se le requiere para que haga partícipe a su Majestad de sus conocimientos, de ser ello necesario”.


  En un principio se desorientó sin saber muy bien cómo tomarse la real noticia, mas aquel hombre era osado y sacó finalmente provecho de la circunstancia. Tomó papel y pluma y rápidamente contestó al corregidor intendente haciéndole conocedor de los pequeños hallazgos del solar de los Nájera, de manera que, al tiempo, solicitaba licencia para poder excavar en el mismo lugar, convencido como estaba de conseguir en dicho terreno más piedras como aquella.


  Cuando las peticiones son de parte de un racionero de la catedral no se hacen esperar. El corregidor, a vuelta de correo, le dio su consentimiento, solo había una condición, que todos los gastos corrieran de su cuenta.


  Y Flores, tan deseoso estaba de poder excavar bajo el suelo de aquella casa, que aceptó sin más.



  


  CapítuloIII


  


  


  En el siglo XVIII las excavaciones no eran tan improvisadas como se puede suponer de mi relato. A Juan de Flores le exigieron las condiciones normales de cualquier inquieto buscador de antigüedades. La licencia iba acompañada de un peritaje. Al lugar debía acudir uno o varios entendidos en la materia que dieran su opinión sobre la necesidad o no de abrir una zanja. Dependiendo del lugar en donde se quisiera perforar, habría que valorar posibles daños a terceros. Las casas colindantes no debían afectarse, como era natural.


  Una vez hecho el informe y puesto en conocimiento del ayuntamiento su viabilidad, Juan de Flores habló con José de Nájera y le compró la casa. Deduzco que por una suma importante de dinero, pues los Nájera vivían del negocio allí elaborado.


  Fue preciso contratar a albañiles que conocieran las técnicas de excavación, canteros que horadaran en profundidad y dibujantes que plasmaran con su pincel o pluma lo que allí se estaba haciendo. Las costas se incrementaron con las herramientas propias de cada oficio.


  Con todo, un día de finales de enero de 1754 comenzaron las obras. En conjunto se reunieron doce obreros, un albañil y un minero, observados por un “fiel de vista” que inspeccionaría cada uno de los movimientos.


  Después de lo dicho anteriormente sobre la personalidad de Flores, es fácil adivinar a qué velocidad palpitaría su corazón pues, tras muchos años de seguir de cerca los pequeños hallazgos arquitectónicos de Granada, podía convertirse en el descubridor del más grande de todos.


  Con paciencia, asistió a los primeros golpes de maza y presenció el desalojo de abundantes palas de tierra. Su traje se volvió blanquecino de polvo y sus uñas se llenaron de barro al intentar ayudar en algunos momentos.


  —Hay que quitar el escombro. Si el suelo no está limpio no podremos diferenciar una teja de un canto de piedra. Vayan ustedes con prudencia pero con dinamismo, que lo que vamos a buscar está ahí debajo desde hace muchos siglos y nos esperará si somos persistentes y cuidadosos.


  Los obreros que allí picaban y excavaban se miraban unos a otros. “¿Qué pretenderá encontrar este señor?”, se preguntaban, “¡Y debajo de la casa de los Nájera, con lo tacaños que eran, que no hubieran dejado enterrados ni un solo real¡”.


  Flores ya estaba acostumbrado a desoír las insidiosas voces del pueblo. También había tenido que hacer caso omiso de las de sabios y profesores que le aseguraban que perdería el tiempo en aquel lugar. No solo estaba en juego su prestigio sino sus arcas, que aunque generosas gracias a la catedral, se habían visto seriamente afectadas por los costes de las excavaciones.


  Así pasaron varios días.


  El patio de la antigua fábrica de almidón se horadó totalmente, apuntalándose por algunas de sus partes que ahora aparentaban una escombrera. El cansado Juan volvió a su casa, triste y desanimado.


  


  ****


  


  —“Tío, tío ¡Despierte!” —gritó la joven sobrina de Flores subiendo por las empinadas escaleras— Despierte de la siesta, que ha venido el capataz de la obra. Que dice que han topado con un solado de piedra”.


  Las voces de la sobrina despertaron a Flores del sueño profundo en el que se había sumido por el cansancio y al abrir los ojos vino a él una inquietante premonición. No hacía ni dos horas que faltaba de la fábrica y ya habían encontrado la primera prueba que confirmaba su empeño.


  Con gran agilidad subió Flores la cuesta del empinado Albaicín. Llegó al solar en la mitad de tiempo que empleaba por las mañanas. Lo hizo jadeante y sin respiración. Los obreros se secaban el sudor para no enfriarse con el viento gélido de enero.


  —Mire usted, vuesa merced, que, como bien nos advirtió hemos dado con un solado de grandes bloques. Algunas tienen más de dos varas y son tan tersas como el cutis de una mujer.


  Flores cayó de bruces. Examinó meticulosamente el pavimento que había sido limpiado a conciencia por los obreros. Efectivamente habían dado con algo serio.


  —¿Qué cree usted que puede ser?—preguntó el capataz.


  Flores miró a aquel hombre con los ojos humedecidos de felicidad.


  —Para mí que es algo muy claro, el suelo de un templo, de un teatro o de un lugar similar.


  —Pues no se emocione usted aún, señor Flores, que los chicos le han dejado para el final lo mejor.


  Acercaron a Flores a una portentosa columna de piedra, en cuya parte superior había una inscripción latina: se trataba de una dedicatoria por parte de unos decuriones o quizás de funcionarios con alto cargo municipal. Finalmente, se había dado con la ubicación de Iliberri.



  


  CapítuloIV


  


  


  La sorpresa se reflejó en la cara de Juan de Flores al palpar la piedra, que aún sin limpiar, dejaba al descubierto incisiones importantes. Las letras allí inscritas eran las siguientes:


  


  P. MANILIO.P.F.GAL


  VRBANO.D.D


  MANILIA.P.F.TERTV


  LLA.SOROR.HO


  NORE.VSA.IM


  PENSAM REMISIST


  


  Dudo que Juan de Flores descifrara en algún momento de su vida lo que decía la inscripción. Hoy se sabe que una tal Manilia Tertulia había pagado los gastos de una estatua a su hermano Publio Manilio Urbano, hijo de Publio, de la tribu Galeria. De otras muchas halladas en la misma zona, tiempo después, se obtuvieron datos que contribuyeron a saber más sobre la vida en la antigua Granada romana.


  En la actualidad, la piedra que descubriera Flores se encuentra en el Museo Arqueológico de Granada y se considera una de las inscripciones más importantes para el estudio de la sociedad en el municipio romano de Iliberri. Los Manilii, debían gozar en el municipio de gran renombre social y de gran prosperidad económica, pues la piedra, que debió servir para soporte de una estatua, la mandó erigir Manilia Tertulla, con su propio dinero. Se ha datado entre los siglos I al II d. C.


  —Agrandaremos el corte, ahora es imposible parar —decía a los obreros—…este suelo nos transporta a un lugar que muy pronto será nuestro pequeño paraíso en la tierra. Cavad, que Dios está con nosotros.


  Las palabras de ánimo surtieron efecto entre los exhaustos obreros. Pasó una semana y los resultados fueron gloriosos. Volvieron a encontrar un pedrusco de grandes dimensiones. Esta vez de mármol, simulando un pedestal. Su inscripción era mucho más extensa y, por lo tanto, difícil de reproducir aquí. Baste decir que la inscripción estaba dedicada a un personaje importante llamado Publio Cornelio Anullino, iliberitano, prefecto de Roma, cónsul, pretor y un sin fin de cargos importantes, que explican la gran prosperidad de Granada en época romana. La excavación comenzaba a ser un éxito. Era como si Dios hubiera guiado su mano y le hubiera dicho dónde estaban los restos de Iliberri.


  Sin embargo no hay que olvidar que Flores se debatía entre su amor por las antigüedades y la obediencia a la Iglesia. Quienes no veían con buenos ojos su interés por descubrir el pasado se forzaban en despreciar cada uno de sus éxitos. Había quién afirmaba que los hallazgos no solo eran insignificantes sino verdaderamente grotescos.


  “Tantos años sin saber que Granada había sido romana y…¿no hemos vivido mejor en la ignorancia? ¿Qué beneficio nos va a reportar este conocimiento a la vida granadina?”, decían los más conservadores.


  Pero Flores no cejaba y contestaba con persistencia:


  —¿Qué consiguen con desprestigiar el arduo trabajo de una persona que solo busca conocer la Historia de los que fueron una vez nuestros padres? ¿Qué hay de malo en ello, hermano Diego? —le preguntaba a un clérigo amigo suyo—¿Acaso hago mal? ¿Niego a Dios con este mi trabajo?


  El padre Diego se encogía de hombros sin saber qué decir. Pero tampoco comprendía de dónde surgía esa pasión humana del padre Flores y a veces, insinuantemente, herética.


  —Cuídese hermano, de las malas lenguas y de las malas miradas. Que Granada es muy pequeña y a nadie le gusta que hurguen en sus cosas. Esa, su excavación, comenzó siendo pequeña y ahora lleva visos de convertirse en la obra del Escorial. No le extrañe que un día llegue a su casa algún señorito del gobierno a pedirle cuentas.


  Juan de Flores no dio valor a lo que el padre Diego decía de sus excavaciones. Continuó abriendo la zanja, sacando escombros y limpiando hasta descubrir más de veinte varas de la solería.


  Un día, se presentó a la puerta de la antigua casa de los Nájera un hombre que dijo venir de parte del Presidente de la Real Chancillería. Preguntó por el señor Juan de Flores y le entregó una orden. El papel era un auto en el que se le conminaba a cesar las excavaciones por haberse extendido estas a zonas exteriores de la casa, haber sobrepasado los linderos de la propiedad y con los túneles practicados haber violado la propiedad del Ayuntamiento.


  La orden también obligaba a devolver todo cuanto se hubiera hallado por ser propiedad ajena.


  


  ****


  


  Flores tenía muchos defectos, como cualquier hombre, pero contaba con una gran virtud: la constancia. Con buenas palabras y argumentos irrefutables convenció a los hombres de la Chancillería. Sus razones fueron tales como que había sufragado con sus arcas personales las excavaciones, por lo que no comprendía qué debía entregar, habiéndose comprometido por escrito que todo cuanto hallare pasaría a la propiedad de su majestad el rey de España.


  Examinadas las licencias y atendiendo a que el rey las había autorizado, los funcionarios cesaron en el empeño. Pero el daño estaba ya hecho.


  —¿Ha visto, Diego, qué desgracia ha caído sobre mí? Estoy libre de volver a excavar pero he de esperar a que me den nueva licencia. Y esto puede ser para Dios sabe cuándo.


  —No se desanime, vuestra merced. Busque la manera de seguir, que usted bien sabe de soluciones improvisadas.


  Juan asentía compungido.


  —Bien sabía antes, pero ahora…¿qué he de hacer sino esperar?


  —¿Y si solicita una nueva licencia para otro solar? ¿Sería así más rápido?


  Juan de Flores se maravilló por la propuesta.


  —¡Ciertamente que Dios está en todos nosotros!—exclamó.


  Acudió con la esperanza de no ver truncados sus propósitos a su despacho. Allí, cogió una despabiladera con la que limpió el pabilo de la vela, quería tener una buena luz para escribir una carta a su mismísima majestad, el rey Fernando VI, quien le había otorgado desde el principio la posibilidad de realizar sus sueños. Y al tiempo solicitó nueva dispensa para proceder a una próxima excavación en zona distinta a las ya trabajadas.


  


  ****


  


  Tal vez porque el rey vio en él una persona de gran valía, al poco de haber empezado las segundas excavaciones ya autorizadas, Flores recibió la contestación real. Era una misiva muy escueta que decía así:


  “Por Orden Real de su Majestad el Rey Fernando VI, se concede al señor don Juan de Flores y Oddouz el honor para que en esta ciudad de Granada descubra minas, así en esta ciudad como en otros sitios donde puedan encontrarse antigüedades, incluso en todo el Reino, sin que de nadie pueda recibir impedimento alguno por ser de voluntad del propio Rey, quien por medio de esta Orden dará cuenta de su decisión a quien corresponda…”.


  A Flores le temblaba la carta real entre por sus manos que se agitaban como ramas vencidas por el viento. Desde ese instante iniciaba su verdadera carrera como anticuario y buscador de antigüedades. Él aún no lo sabía, pero su felicidad se vería muy pronto truncada por los que, por envidia o simplemente por provecho, quisieron engañarlo y mutar su juicio.



  


  CapítuloV


  


  


  Con la dispensa del rey, Flores tuvo un campo labrado a su antojo. Le dieron licencia para visitar los lugares que pudieran esclarecer los misterios de las piedras halladas y le otorgaron permisos inalcanzables para anticuario alguno. El rey también le ayudó económicamente y le proporcionó mano de obra a través de reos condenados cuyas cadenas, atadas a los pies, tintineaban al compás de los picos y las palas.


  Todo ello aceleró el proceso de identificación y hallazgo. A la luz salieron pedestales, basas, columnas y, por supuesto, la solería en mármol de un edificio que junto a los restos de varias columnas fueron identificadas como parte del foro de la ciudad de Iliberri.


  Como era lógico, en el siglo XVIII no se poseía aún el modernísimo invento de la fotografía, se ignoraba lo que era un daguerrotipo o cómo utilizar el cloruro de plata, así pues, se invitaba a diferentes pintores a plasmar las instantáneas lo más fielmente posible. Del foro de Iliberri nos queda un famoso dibujo de Flores, con el que debemos ser cautelosos sobre su exactitud. El más fiable de todos ellos, sin embargo, lo proporcionó el dibujante más admirado del momento, Diego Sánchez Sarabia.


  La recién creada Academia de San Fernando tuvo una feliz idea: enviar a Granada a tres eminentes artistas a plasmar las maravillas arqueológicas y artísticas de la ciudad. Hacia el 1766 empezaron a pintar José de Hermosilla y Juan de Villanueva a quienes se les uniría más tarde el citado Sarabia.


  Estos dibujos se plasmaron en lo que luego fue un trabajo llamado Las antigüedades árabes de España y aunque en un principio a cada uno de los pintores se les dio la orden expresa de abstenerse absolutamente de incluir en el trabajo las excavaciones del Albaicín, al final Sarabia tomó partido por Flores.


  Disculpen ustedes, nos habíamos quedado en el descubrimiento del foro de Iliberri.


  El retrato más fidedigno que tenemos del foro que supuestamente descubrió el padre Flores nos lo ha dado recientemente Manuel Gómez—Moreno Martínez, hijo del otro ilustre Manuel, que en su libro Monumentos romanos y visigóticos de la provincia de Granada (1888) nos dice:


  “Lo descubierto era un edificio público romano de gran amplitud y no mezquina fábrica, donde espaciábase a cielo descubierto un área enlosada de mármol, y sobre ella se distribuían estatuas con sus pedestales, que consignaban dedicaciones por el Municipio de lliberri en honor de emperadores y patricios ilustres. Era, pues, el foro de la ciudad…””…La solería del foro era de mármol gris, de Sierra Elvira, en grandes piezas con buen orden; su límite oriental caía bajo una cortadura del terreno, formada para allanar la plaza, y se salvaba mediante una escalera de trece peldaños entre muros de piedra arenisca, que arrancaban de un pequeño zaguán con entrada desde el foro, provista de clásica decoración por ambos lados, compuesta de medias columnas y pilastras sobre altos pedestales y dos escalones, todo ello del mismo mármol…” “…había zócalos de pedestales, redondos o cuadrados, para base de monumentos conmemorativos, pues allí estaban las inscripciones y estatuas de mármol, con dedicatorias del Municipio Iliberritano, como va dicho”.


  Las palabras de Gómez—Moreno son muy elocuentes, nadie en su tiempo podría haberlo expresado mejor. Flores y aparentemente los peritos, fieles de vista y otros inspectores de la excavación confirmaron rotundamente la veracidad de lo hallado.


  Flores había llegado a la cima del éxito. Pero ¿qué ocurriría ahora? ¿Tenía que decir la Iglesia algo al respecto?


  


  ****


  


  Luis Francisco de Viana, el prebendado de la Abadía del Sacromonte, era un hombre culto, persuasivo y sobre todo, con gran obsesión por un suceso acaecido en Granada un siglo antes: la falsificación de los Libros Plúmbeos.


  La historia de los Libros Plúmbeos es aún una historia sin terminar. Estoy seguro, que en el próximo siglo, continuarán los hombres de letras interesándose por la verdad o la mentira de aquel fraude tan repugnante como bien intencionado, pues a fin de cuentas, se fraguó con el empeño de salvaguardar la honra de una comunidad religiosa.


  Para no desviarnos del asunto, diremos, solo a efectos de clarificar las intenciones de Viana en las excavaciones del padre Flores, que los Libros Plúmbeos fueron unos documentos fabricados en plomo por distinguidas personalidades de la comunidad morisca, antiguos musulmanes convertidos al cristianismo. Los depositaron en la Torre Turpiana, la torre antigua de la mezquita árabe, demolida para ampliación de la catedral, con propósitos nada claros hasta el momento.


  Se acababa el plazo para que los musulmanes españoles abandonaran la península o se convirtieran al cristianismo. España quería una unidad religiosa. En esa decisión hubo mucho más desprestigio por parte de los cristianos que una necesidad de cohesión. Era del todo necesario que los nuevos cristianos demostraran su arraigo a la historia de España por lo que idearon una ingeniosa trama en donde tuvieron protagonismo San Cecilio, que luego fue el patrón de la ciudad, y la propia Virgen María, entroncados con el concilio cristiano que tuvo lugar en la antigua Iliberri romana, de ahí que se denominara el Concilio Iliberritano. La Iglesia siempre negó la autenticidad de estos documentos. E hizo bien, porque las falsificaciones fueron tomando un cariz desmesurado. A los primeros autores de las falsificaciones se les fue la mano en cada una de sus reproducciones y cayeron en un abismo sin fondo del que fue imposible salir.


  Viana, como otros muchos de la época, sentía gran pasión por esta historia y, tal vez por su formación religiosa o por un acentuado sentimiento de avaricia, deseaba poder llegar a convencer al orbe mundial de la autenticidad de los mismos. Si estos eran fiables justificarían que el Concilio de Elvira se produjo en Granada, convirtiendo a la ciudad en la nueva Santiago de Compostela como destino de peregrinos.


  Con edad ya avanzada y presintiendo abandonar este mundo, Viana, tenía la necesidad de buscar a un adalid de su causa y defensor de Los libros Plúmbeos. Es de suponer que frecuentaban los mismos círculos procediendo ambos del estamento religioso, tanto es así que podríamos asegurar que Viana sabía de Flores y Flores de Viana.


  El prebendado tenía fama de hombre tenaz pero fundamentalmente maleable lo que era de gran interés para Viana, culto y persuasivo. Con cierta rapidez atrajo a Flores hacia su causa.


  —¿Cómo siguen vuestros hallazgos? —le preguntaba Viana al tiempo que degustaban un exquisito chocolate con porras bien crujientes.—Me interesa, sobremanera, lo que encontréis en ese lugar, pues, sin duda de él procede un halo misterioso.


  Flores degustaba el dulzor del chocolate prestando más atención a su gula que a su vanidad de arqueólogo.


  Viana hablaba con él a la antigua usanza, tratándolo de don, con milongas propias de un demagogo nato.


  —¿Sabéis que hay quien ha jurado ver de noche desde el Sacromonte luces extrañas que provienen del Albaicín?


  —Serán las zambras de los vecinos, que ahora en verano, gustan de bailar a la luz de la luna.


  —No son esa clase de luces, sino reflejos, resplandores que simulan personas…


  —Serán las teas ardiendo de los guardias que vigilan las excavaciones…—continuaba explicando Flores en su total inocencia.


  —¿No os dais cuenta? —insistía incómodo Viana—…Que lo que estoy diciendo es que se han visto almas en pena vagar por el Albaicín, procesiones de personas con luces en la mano. Lo que digo, amigo Flores, es que ese hallazgo suyo tiene algo de milagroso y tal vez tengamos la suerte de encontrar en él explicaciones hasta ahora desconocidas.


  Flores tomó conciencia de lo que le decía. Dejó el chocolate al lado y miró a los envejecidos ojos de Viana.


  —Ya hemos encontrado muchas explicaciones. Yo digo que el foro de Iliberri se encuentra allí y que he sacado a la luz su templo más emblemático.


  —¿Y no queréis dar gusto a la Iglesia hallando otro templo, como es el de la sabiduría del buen cristiano? ¡Ay, señor Flores! Todavía sois muy joven para daros cuenta. Allí, en el Albaicín, hay muchas minas, muchas cuevas que antes atravesaron la colina y de ahí salen los espectros por la noche en procesión para hacernos saber que hay que excavar en otros sitios.


  —¿Buscar en otros sitios? ¿Dónde y con qué fin? ¿A qué templo os referís?


  —Yo no hablo de un templo de piedra, hablo de una idea. ¿Y si por casualidad… encontráis los Libros del Concilio Iliberitano?


  La pregunta de Viana no parecía una pregunta, parecía más bien una afirmación. ¿Qué estaba tratando de decirle aquel canónigo?


  —Yo creo en Nuestro Señor Jesucristo, él nos guiará. Yo sabré indicaros dónde y cuándo debéis buscar. Pero es conveniente estar preparados, así que os llevaréis unos cuantos libros de mi biblioteca. Su lectura os reconfortará.


  Flores, con el tiempo, declaró que amigos del canónigo del Sacromonte lo buscaron con cierta asiduidad. Lo llevaban a reuniones en donde se hablaba de los Libros Plúmbeos y se disertaba sobre la veracidad de los mismos.


  —No queda versión latina ni castellana de los libros del Monte Santo que no leyera…—le confió un día a su amigo Diego con la intranquilidad que le daba ser partícipe de algo prohibido.— Viana parece conocer y controlar toda la historia de los libros. No hace más que repetir que es indiscutible la existencia del Concilio de Elvira y que el Albaicín lo vio nacer. Nadie es capaz de llevarle la contraria, por muchas razones que presente.


  —Ay, amigo Juan, que ese señor Viana, por muy canónigo que sea de un Monte Sacro, lo está metiendo en camisa de once varas.


  Diego tenía razón. Con la sinuosidad de una serpiente, iba convenciendo a Flores de que no habría noticia más gratificante para Granada que encontrarse en las excavaciones con documentos que pudieran certificar la causa del Concilio.


  Los amigos de Viana campaban por las excavaciones con libertad. Observaban y opinaban, de manera que hicieron amistad con los guardas y los inspectores.


  Así fue como una tarde, los obreros encontraron una placa de plomo y al poco tiempo, cinco más. Hubo quien quiso ver la relación de estas con los antiguos del Sacromonte y ahí Flores tuvo la primera premonición de haber sido engañado.



  


  CapítuloVI


  


  


  Juan de Flores solicitó ver a Luis Francisco de Viana y este le recibió con gran entusiasmo.


  —¡Felicidades, amigo Flores! Ya he sabido de vuestro pequeño hallazgo…pero no os encuentro muy animado ¿a qué se debe tanta seriedad?


  Juan de Flores sentía una gran punzada en el corazón.


  —Muchos años llevo practicando el coleccionismo, estudiando y comparando. Y a buen seguro que sé reconocer un material que ha sido manipulado.


  —No os entiendo…


  —Señor canónigo ¿de verdad creéis que los pequeños plomos descubiertos son auténticos?


  Viana expresó una sonrisa burlona.


  —¿Y qué importancia tiene si esos plomos son falsos? No son los plomos lo que importan sino que su aparición ha acaparado la atención de mucha gente hasta ahora reacia a recordar que una vez hubo otros verdaderos.


  —Pero falsificar los hallazgos no es solo un delito sino una falsedad para la Historia.


  Viana aguzó los ojos:


  —La Historia es la que Dios quiere que sea.


  No hubo mucho más que decir. Flores, cabizbajo, volvió a las reuniones de los defensores de los Plomos y con ellos imaginaba qué documento sería el más válido para defender su extraña doctrina.


  


  ****


  


  Al poco sucedió algo sorprendente. Si Flores mantenía en las reuniones que el soporte en piedra, cualquier que este sea, justificaba mejor la veracidad de Iliberri, siendo ya la tarde del próximo día, encontraban un resto de mármol. Y si a Flores se le ocurría decir que las láminas de metal eran las que más fiabilidad darían al descubrimiento, los obreros encontraban, casualmente, láminas de plomo. Todo fue sucediéndose, tal cual lo defendía previamente el inocente Flores hasta que llegó el momento en que, inquieto e intrigado, decidió averiguar lo que sucedía en sus excavaciones.


  Como hiciera cuando era joven, frecuentó a los vecinos del Albaicín y les preguntó si conocían de alguien que entrara o saliera con asiduidad de las excavaciones estando él ausente. En un barrio tan pequeño y solitario, el movimiento de personas ajenas a su entorno causa mucha curiosidad así que imagino que el amoscado Flores no tardó en encontrar el vecino más fisgón de toda la colina. Este le debió contar que de noche los guardias dormían a pierna suelta y que bien por cansancio o por influencia del alcohol, descuidaban la entrada a las excavaciones. Quien tuviera interés podía adentrarse nocturnamente sin problemas ocultando bajo las amplias ropas alguna piedra o trozo de metal.


  —¡Con que no solo me traicionan sino que además me roban! —se decía Flores indignado— ¡Inadmisible!


  Todos los datos ofrecidos por aquel peculiar vecino demostraban a Juan que quien manipulaba sus descubrimientos era un amigo de Viana. La cosa, según se comprendía, no era tan sencilla de solucionar. Si era cierto que el canónigo del Sacromonte se había permitido tantos manejos había incurrido en un error grave despojándolo de su autoridad, pero si lo denunciaba, era muy probable que una orden real paralizara los trabajos que con tanto esfuerzo recuperó. Debía ser discreto ante todo.


  Haciendo acopio de gran entereza y convicción, a la mañana siguiente, se dirigió a la casa del canónigo. De camino, algunos estudiantes de la Universidad lo felicitaron por sus trabajos. No había salido del asombro cuando el padre Diego se hizo el encontradizo.


  —Amigo Juan, vengo a darle la enhorabuena. No hacen más que hablar de usted en las gacetillas, en los claustros y …en la catedral, aunque allí tienen sus reservas.


  El engreído Flores se sintió adulado al ser el centro de críticas tan amables. ¿Qué ganaría con desvelar el contubernio en el que lo habían arrojado? Así las cosas, siendo él dueño y señor de la situación, podría aún aprovecharse de ciertos beneficios. “Tal vez no sea necesario hablar todavía con Viana”, se dijo, “Esperemos un poco más”.



  


  CapítuloVII


  


  


  La mentira es, a veces, la única manera de alcanzar la verdad. Si con las primeras piezas halladas, auténticas obras romanas, no consiguieron más que una modesta atención por parte de la Iglesia y del rey, con las obras falsificadas provocaron la polémica entre el mundo científico, que sumieron a Granada en un vivo enfrentamiento entre defensores y detractores.


  Muchos eran los defectos del prebendado pero en absoluto era un necio, siempre se había guiado por un correcto instinto y puede que sin sentirse del todo orgulloso de sus actos decidiera participar del embuste comprendiendo lo rentable que llegaría a ser. No tardaría mucho, por tanto, en creerse sus propias farsas por muy enrevesadas que fueran.


  —Señor…ya sé que no es del todo bueno vivir de la mentira. Pero la mentira bien puede ser piadosa pues mi actitud es por piedad para con el prójimo. ¿Quién en su sano juicio desperdiciaría la oportunidad de dar notorio a mis hallazgos? ¿Es que no merecen los restos de mi basílica que se les atienda como están siendo analizados los plomos que nosotros mismos hemos fabricado? No sé dónde está el límite de lo honrado, si con ello no se pretende hacer mal a nadie sino más bien al contrario, demostrar a todo granadino que posee una joya bajo tierra.


  Cada día y cada noche, se decía Flores que actuaba con nobleza pues un acto que atraía a los fieles al rezo no podía ser malo ni repudiado por Dios.


  


  ****


  


  Muy pronto aprendió el oficio. Curioso por conocer todos los campos, manipulaba él mismo sus plomos. Para que nadie pudiera diferenciarlos de los antiguos del Sacromonte, los metía en vinagre, los hervía en pócimas apestosas aherrumbrándolos hasta darles el color del orín. Y no contento con fabricarlos, también se ofrecía a depositarlos en lugares destacados y fáciles de encontrar del interior de la excavación. Sobre estos materiales maleables escribía textos ininteligibles, letras misteriosas que parecían de otros mundos. Se inventó un nuevo lenguaje que volvió locos a quienes intentaron descifrarlo. De esa manera se aseguraba ser el único traductor y de ellos decía haber descifrado lo que le convenía, llegado el momento.


  


  ****


  


  En España era ciertamente fácil hacerse delincuente. Si bien la moda francesa no terminaba de aceptarse por el gran público, ningún español, incluso con ideas afrancesadas, renunciaba a ir tapado con su capa. Se envolvían en ella disfrutando de su anonimato y actuando como en tiempo de carnaval. Desde 1716 hasta 1745 se dictaron varios bandos para modificar la vestimenta del español, pero fue inútil. En aquel momento en el que vivía Flores aún no se había dictado la orden que provocó el motín de Esquilache, a causa del cual los españoles se revelaron por no poder vestir como gustaban. Así pues, Juan de Flores se ocultaba bajo la capa y a veces, en la oscuridad de la noche, habiendo emborrachado a los guardias, entraba en los lugares que horadaban, que ya por entonces empezaban a llamar minas, dejaba la obra enterrada y bien enterrada y a la mañana siguiente, como director que él era, daba la orden de desenterrarlo. Escogía para ello el mejor momento, cuando los vecinos o curiosos se asomaban a las vallas para ver trabajar a los obreros y, como en patio de teatro, Flores representaba su pantomima.


  —¡Milagro! —gritaba uno de los vecinos.


  Y otro, inspirado por la sorpresa, exclamaba:


  —¡Juro haber visto a la misma Virgen María depositar esas láminas allí mismo!


  Y otro más allá, enfebrecido por la euforia del momento, contestaba:


  —¡Llamad a las puertas de la catedral, que seguro que son los plomos del Concilio! Que el padre ha descubierto los restos más sagrados de Granada.


  Diciendo esto, todos los asistentes se arrodillaban y se santiguaban y Flores tenía que bendecirles con la sonrisa reflejada en sus labios.


  


  ****


  


  Un día, la Junta de Excavaciones, compuesta por los más doctos y destacados miembros de la sociedad de Granada, se reunió como era habitual en el despacho del presidente de la Real Chancillería. Tomaban las piezas encontradas y las analizaban, siendo las que contenían restos epigráficos las más interesantes al aportar conocimiento de la antigua ciudad de Iliberri. Los extraños signos que Flores y sus secuaces elaboraron inquietaban a esos doctos señores. Juan de Flores callaba y observaba las acaloradas discusiones entre los expertos, mostrando dudas sobre si lo escriturado era una Y o una J; letras inconexas y algo desfiguradas, que no podían traducirse.


  Sentía un placer morboso en la dulce espera y este placer llegaba a su punto álgido cuando el más anciano de los profesores se daba por vencido. Entonces, Juan de Flores, sabiendo que no podría equivocarse, exponía su alegato.


  —Señores, estos signos no pretenden hablarnos con la palabra sino con el misterio de la doctrina, debemos descifrarlos con la fe en Cristo y no con la verdad de la razón. Así pues yo digo que hemos de leerlo hacia atrás y no hacia delante, como lo haría nuestro raciocinio. Y teniendo en cuenta las notas recogidas por mí en las excavaciones puedo asegurar que esto quiere decir lo siguiente…


  Flores hablaba y hablaba. Todos los que le oían quedaban boquiabiertos, incluso los más sabios de los presentes tenían que ceder ante tantas razones.


  Sin embargo, la duda se sembró entre los más escépticos, Juan de Echevarría (que sería conocido en la ciudad por su libro Paseos por Granada y sus contornos) replicó a Flores. Cristóbal Conde lo corroboró. Seguramente, Echevarría se mostraría así por convicción y Conde por ser el heredero directo de las insidias de Viana y por lo tanto, conocedor e instigador de todas las mentiras sobre el Sacromonte.


  Flores decidió ser más cauto en el futuro


  


  ****


  


  Aunque tuvo sus detractores y deseaban desenmascararlo, también hubo quien vio en él un mártir de la opinión pública.


  Ya habíamos hablado de los dibujos que la Academia de San Fernando encargó, siguiendo la directriz impuesta por los nuevos conceptos de Ilustración y del muy honorable Sarabia. Por primera vez se plasmaba en una instrucción lo siguiente:


  “Las ruinas antiguas no son meramente para vistas y dibujadas: se han de estudiar con seriedad y discernimiento: porque la excelencia de la mayor parte de las cosas antiguas pende de que sus Autores trabajaban más con el raciocinio que con las manos, al revés de lo que suele acontecer a los modernos”.


  Los conceptos de conservación y restauración, que tenían una base puramente práctica, comenzaron a cuestionarse. La historia se beneficiaba con esta nueva mentalidad en la que se mantenía la necesidad de conservar y restaurar a partes iguales.


  A Sarabia, como a los demás encargados de elaborar Las antigüedades árabes de España, le ordenaron realizar copias exactas de cada material encontrado, observarlas con detenimiento y buen juicio puesto que, decían, un arquitecto ha de saber manejar la pluma casi tanto como el pincel.


  Sarabia, ejecutó un informe dividido en dos partes: una dedicada a la arquitectura árabe y otra a la cristiana, y en cada una de ellas aportó sus propias conclusiones sobre los hallazgos de Juan de Flores a los que calificó de origen cristiano.


  Con todo, los misteriosos hallazgos tenían para Sarabia una clara asociación elvirista. Llegó a esta conclusión comparando Granada con Roma justificando que ambas tenían siete colinas.


  Basándose en los inventos de Flores, que él constataba ciertos, afirmó que en el Capitolio de Granada estuvo el suntuoso templo de Nata Diosa Patricia, de singular veneración para los Ylliberitanos y que este dato podía confirmarse en el Canon 59 del Concilio de Elvira.


  Los defensores de que el Concilio de Elvira tuviera su origen en tierras de Granada también intentaban obviar el gentilicio romano, porque algunos sectores de la Iglesia seguían identificando a Roma, aunque pueda considerarse la civilización más adelantada de la historia, con los asesinos de Cristo. Por lo tanto, si se deseaba contar con el apoyo cristiano era mejor dulcificar los términos. Así empezó una nueva teoría, apoyada en las falseadas inscripciones, una teoría que aseguraba que Granada tenía un origen bíblico. Aquellos hombres, que se creían de ciencia, razonaban con la fe lo que era imposible constatar con la arqueología. Hasta el ilustre Sarabia vio creíble que la Torre de Babel hubiera sido construida en plena ciudad de Granada.


  


  ****


  


  Dentro de la alcazaba se encontró un capitel de extraordinaria originalidad realizado sobre un ábaco hexagonal y adornado de hojas de acanto. Como no se vio relación con ningún otro capitel hallado hasta el momento, Sarabia lo catalogó anterior a las órdenes clásicas y, consecuentemente, pudo demostrar que era obra de los fenicios, a los que consideraba responsables del origen de la ciudad de Granada. Del mismo lugar de donde procedía el capitel, recuperaron la cabeza en mármol de un emperador. De la pieza, perdida hasta el momento de hoy, nos queda un curioso dibujo hallado en la localidad de La Zubia. Es una ilustración perturbadora que si se ve al derecho simula ser un ciudadano romano y si se inclina y vuelve boca abajo, se transforma en un respetable sarraceno con turbante y todo. Tal retrato causó conmoción en una sociedad dividida por opiniones encontradas a favor o en contra de un legado romano o árabe, que pervivía, con gran fuerza, en la sociedad de entonces. La polémica distorsionó aún más esta sociedad en la que le tocó vivir a Flores. ¿Se trataba de una broma de mal gusto?, se preguntaban. Hubo quien quiso ver que el moro con turbante no era otro que San Cecilio, el santo torturado por los romanos al que los Plomos del Sacromonte consideraban de origen andalusí.


  Con estos comentarios, altamente ingeniosos, los discípulos de Viana hicieron su trabajo. Finalmente se relacionaban los hallazgos de la alcazaba con Los Libros plúmbeos del Sacromonte.


  Granada no estaba preparada para tanto alboroto. La enrevesada historia confirmaba, nuevamente, la alta capacidad del español por generar mentiras, engaños y supercherías. No era la primera vez que se manipulaba la historia de nuestros ancestros ni que se pusiera más interés en desvirtuar la verdad que en comprometerse a buscarla.


  


  ****


  


  Sentado junto al Pilar de los Leones en una esquina de la Plaza Nueva, Flores reflexionó. Muchas veces había pasado por aquel mismo lugar sin apercibirse de que el agua caía de las bocas de los leones. Tampoco cayó en la cuenta de que la fuente, adornada de columnas jónicas sobre pedestales, sostenía unas sinuosas mujeres con caños en los pechos.


  Ya no era tan perspicaz como antes, ni tan observador. Su obsesión por su obra, inacabada, le aislaba del resto del mundo.


  Aquella plaza que atravesaba cada día, cuyos ruidos cotidianos le transportaban al calor del cercano hogar, le parecía ahora más fría y sobre todo premonitora de algún mal que, tal vez, no tardaría en llegar.


  No en vano, esa parte de la ciudad fue emplazamiento de juego de cañas, de celebración de torneos o de corridas de toros, según los siglos y momentos. También lugar de ejecución pública, él bien lo sabía, para quien no había querido vivir de acuerdo a las leyes. Todavía permanecía en pie un pequeño oratorio con una pintura de un Cristo a la que adoraban o pedían por el perdón de sus pecados los ajusticiados o penitentes, de ahí que se le llamara popularmente Cristo de los Ahorcados.


  Desde su sereno rincón vio acercarse al padre Diego. Le hizo una seña para que sus ojos, cortos de vista, lo advirtieran y muy pronto se acercó a él, con su cara reluciente y sonrosada, la viva imagen de la paz de espíritu.


  —¿Qué tenéis, señor Flores, ahí sentado?


  —Nada sino muchos años y mucho cansancio.


  —Pues orgulloso deberíais estar. Por ahí se oye que vuestros hallazgos son la gloria de España aunque también, todo sea dicho, hay quien os tilda de hereje y de antipatriótico.


  —Bien lo sé —reconoció cabizbajo— …Oyendo a quienes me prejuzgan me entran remordimientos. No merezco el honor de pertenecer a mi familia por haberles causado algún mal con mis trabajos…


  —Pero ¿a qué vienen esos lamentos?


  —No sé, presiento malos tiempos.


  —Debéis animaros, os acompañaré a vuestro despacho y allí reflexionaréis sobre lo bueno de la vida, que hay mucho por lo que agradecer a Dios Nuestro Señor.


  El padre Diego, dicho esto, lo ayudó a levantarse viéndole agotado más en espíritu que en cuerpo y decidió devolverlo a manos de sus sobrinas y hermanos, que bien lo cuidarían en su propia casa. Lo dejó sentado en su sillón preferido y abrió las ventanas de su despacho para que pudiera ver las lejanas montañas de Sierra Nevada y la silueta de la alta Torre de la Vela, o al menos imaginarlas.


  Al entrar la luz en el cuarto, tuvo el humilde padre un sobresalto. Hacía mucho tiempo que no entraba en el despacho de Flores y, por lo tanto, lo que vio allí le causó gran zozobra. En el aposento, colgado de cortinas o hacinado en los rincones, se acumulaban cientos de objetos de diferente origen y tamaño. Dagas, escudos, collares, piedras desgastadas, monedas, huesos y ánforas. Todo ello tan desordenado que parecía proceder de un terremoto.


  —Pero…¿qué tenéis aquí, hombre de Dios? —se lamentaba Diego sin apercibirse de que Flores había quedado amodorrado por el cansancio.


  —Mirad ahí, buen Diego, en la vitrina, que ahí guardo mis mejores tesoros…


  Dicho esto pareció Flores dormitar del todo. Y Diego pudo acercarse a la traslúcida vitrina en cuyo interior se ordenaban cuidadosamente pequeños objetos bien catalogados. El padre Diego, con ojos de espanto, descubrió los que siguen: La manzana desecada de Eva, con su mordisco y todo. El pecíolo de la hoja de parra con que se vistió Adán, el último de los ladrillos de la Torre de Babel, la herradura trasera de Babieca, dos pelos de la barba de Fernando el Católico y un sin fin de majaderías y despropósitos tales que a poco tuvo el pobre padre un verdadero síncope.


  El lector, que es inteligente, podrá ver en esto una exageración literaria y no haría mal en pensarlo, pues me he dejado llevar por la historia. No obstante la realidad, en mucho, supera a la ficción. Hubo quien en su época aseguró tener un listado del contenido de la colección de Flores y entre sus tesoros se encontraba una taba de la pierna izquierda de Mahoma y la liga de Ana Bolena. Piensen, pues, que no exageré demasiado en lo anterior.


  No podría decir a ciencia cierta si Flores se volvió del todo loco o intentaron hacerlo creer. En cualquier caso, por aquel entonces, el racionero de la catedral deseó dar un giro a su causa y desligarse de toda falsificación. En adelante, cesó de introducir inventos en las excavaciones, de juntar piedras obtenidas por otros medios con las falsificadas y, se negó, para bien de todos, a participar del embuste.


  Esto no hizo más que acrecentar el número de sus enemigos. Los que lo defendían en otros tiempos se molestaron por verlo tan ocioso, siendo como decían todos, persona de tanta capacidad. Los que le criticaban, por descontado, vieron en el árbol caído la forma de hacer una bonita leña.



  


  CapítuloVIII


  


  


  Siendo ya diciembre de 1764, a Flores le llegó la noticia del interés tomado por la corona de España respecto a los increíbles hallazgos. Se le conminaba a confirmar la veracidad de los mismos para bien del reino, lo que ponía a Flores en una situación comprometida. ¿Qué excusa argumentaría para dar fin a tanto desatino? El horror de verse mancillado y su familia acusada de complicidad, le obligaba a detener los enredos y destapar la caja de los truenos.


  Con todo, el falsario podía considerarse un hombre afortunado y saberlo lo volvía receloso. La mayoría de los testigos o cómplices relacionados con las falsificaciones, siendo todos de avanzada edad, habían pasado por aquellos días a mejor vida. Luis de Viana murió años atrás y los falsificadores de piedras y metales también. En esta circunstancia encontró Juan de Flores una segunda oportunidad.


  Se dirigió a su despacho, cansando y consumido por el remordimiento. Se sentó en su butaca, como siempre hacía para disfrutar de la compañía de sus reliquias y, tomando la pluma, escribió su confesión. Con ella se exponía a ser juzgado por el más alto de los jueces que era Dios, pues a él se encomendaba.


  


  ****


  


  He frecuentado a muchos bebedores incapaces de ceder ante sus vicios y aún reconociendo el mal que el vino aflige a su salud, se sienten indefensos ante la tentación de la bebida. Un hombre al que conocí, que peinaba canas y hacía más de dos décadas que no bebía, me confesó en un momento de debilidad: “Créame, por la bebida perdí mi trabajo y mi mujer me abandonó, mi hijo murió a causa de mi depravación y sin embargo…todavía tengo la tentación de beberme un poco de vino”. “Pero ¿cómo puede ser tamaño disparate?, le preguntaba sorprendido. Y él respondía: “Es que no tengo voluntad”.


  Sírvase este ejemplo para definir al Juan de Flores que yo quiero ver en esta historia. Un individuo sin voluntad está a expensas de cualquier debilidad humana. Y por lo que sabemos y deducimos, muchas son las que se gastaban en el siglo XVIII, tiempos de notoriedad pública y de envanecimiento personal.


  Juan de Flores se reveló muy juicioso abandonando el néctar embriagador que le impedía vivir en paz con el seguro propósito de no recaer en sus errores, vistos los peligros que lo acechaban.


  Pero cuando el tiempo pasa y la amenaza se vuelve cotidiana, el pecador busca la manera de volver a las andanzas.


  Es decir, Juan de Flores continuó falsificando.


  


  ****


  


  No vean ustedes al racionero y falsario como a un bribón. O por lo menos piensen que no era más bribón que otros españoles de su tiempo.


  La España del siglo XVIII ya era experta en picaresca, lo venía siendo desde un siglo atrás, cuando los más humildes tenían que inventarse la mejor manera de llenar los estómagos sin una sola moneda. El hambre y la necesidad han proyectado siempre el ingenio de los españoles.


  Vean que Juan de Flores vivía en una España de mendicidad extrema, sin medios para subsistir y con una alta tasa de analfabetismo. La picaresca se empleaba en casi todo y era tan eficaz que se veía con buenos ojos, incluso, entre los miembros de la Iglesia. Pero en esta España de hambrunas y obligaciones nunca faltaron las fiestas. Eran estas la única dispensa que tenía el pueblo llano compensando sus penurias y se esperaban con entusiasmo desmedido.


  Se dio el caso de que por aquel entonces en la que fuera Fiesta del Corpus, adornaron la Plaza de Bibarrambla con un elaborado templete y arcos de flores. Presenciaba el canónigo tal dispendio y jolgorio, cuando se dio de narices con un señorito, de los que llamaban petimetres, por ser sus ademanes y vestimenta como un petit maître de los de Francia. Estos individuos vestían a la última, con chupas y calzones del mejor tejido, bien combinados y laboriosos. Sus escarpines eran de tacón y gran hebilla y su cabeza se adornaba con una peluca de rizos bien empolvados. Si además hacía uso de su reloj, de su caja de rapé y enseñaba algún lunar postizo en la mejilla, el señorito era un petit maître de pura cepa.


  Flores lo miró con desdén por creer que estos personajes solo adulaban por conveniencia pero con todo demostró gran control y entereza.


  El petimetre sacó el tabaco en polvo y sorbió por la nariz varias veces. Se podía reconocer a un señor por su caja de rapé, si era grande o pequeña o llevaba incrustaciones. El racionero, observó la cajita con la avaricia retratada en sus ojos. A su cabeza volvían los recuerdos de los objetos que nunca pudieron ser parte de su colección particular.


  —Dígame, vuestra merced…—empezó a explicarse con voz afectada don Gonzalo de Marchena, el petimetre —…¿Sabéis de ese libro, que tanto se comenta por la ciudad, que se ha publicado recientemente?


  —No sé a cuál os referís.


  —Sí, ¿cómo es posible que no lo conozcáis?...Ese que habla del Voto de Santiago ¿creéis, como bien dicen algunos, que fue una falsificación de tiempos de Ramiro I?


  Juan de Flores se tornó de la grana. No porque supiera del libro, ni porque lo insinuara ignorante el entrometido petimetre. Flores se había avergonzado de oír la palabra “falsificación”.


  —¿Y por qué supone, vuesa merced, que yo conozco todo los libros publicados de aquí a esta parte? ¿No me creéis trabajando en otros menesteres?


  —Como sois un buen lector y un gran coleccionista, yo supuse…


  —Pues no supongáis tanto…—contestó malhumorado Flores.


  El petimetre, temiendo haber incurrido en grave falta, hizo una laboriosa reverencia a modo de disculpa y se encaminó hacia la salida más cercana de la plaza sobre sus empinados escarpines de tacón. Al llegar a la Puerta de las Orejas, esquinada y abierta hacia parte del río, fue sorprendido por un viento traicionero erizándole los cabellos postizos que tuvo que sujetarse para no perder.


  —Se le está bien a ese presumido…—murmuró Juan de Flores— ¡Hablarme de falsificaciones a mí!


  En esto que el padre Diego se acercó con un hombre bien vestido, serio y de recio carácter, muy distinto al fantoche de la caja de rapé. Su casaca parda y capa corta demostraban que no seguía la moda a la francesa, tan común entre los adinerados.


  —Os presento al señor Antonio Rodríguez y Montálvez, administrador del Voto de Santiago…—dijo el padre Diego—Deseaba que os conocierais por ser personas afines.


  —¿El Voto de Santiago? —volvió a protestar Juan de Flores creyendo aquella intromisión como otro insulto— No hace ni un segundo que he despedido a un insensato por hablarme de él.


  —Disculpad, señor canónigo…—intervino seriamente don Antonio—…¿Es ofensa lo que demostráis o lo contrario?


  Juan de Flores miró a ese hombre arrogante pero serio. En un instante pasaron por su memoria todos los datos que él mismo había comprobado respecto a ese asunto y esto fue lo que recordó:


  El Voto de Santiago se hizo famoso con motivo de un libro publicado con el título “Representación contra el pretendido Voto de Santiago, que hace al rey nuestro señor D. Carlos III el duque de Arcos”, como se ve, los títulos de los libros en aquel siglo no eran para nada breves. Su autor alegaba que el citado voto procedía de una falsificación realizada en tiempos del rey Ramiro I, allá por el s. XII, y que ordenaba a los terratenientes pagar un tributo a la Iglesia de Santiago de Compostela. Con el tiempo, el impuesto se expandió a otros lugares de España, entre ellos la propia ciudad de Granada. Los recaudadores de la tasa, se rasgaban las vestiduras, viéndose desprestigiados, después de tantos siglos, por recaudar un impuesto fraudulento. A todos ellos les interesaba que El Voto de Santiago fuera de autenticidad probada. Y a este gremio amplio y poderoso se unieron otros tantos, con sus consecuentes argumentos.


  Flores, viéndose con ánimo de parecer patriótico y buen cristiano, tragó saliva y miró al tal don Antonio que esperaba inquieto su respuesta.


  —Verá, vuesa merced— empezó diciendo—…Estos son tiempos de notoriedad, presunción y vanagloria. Se defienden modas como las de calzar medias como la de las mujeres y pavonearse sobre zapatos altos. A los españoles les importa más lucir una buena hebilla en su escarpín que defender los verdaderos ideales de su nación. No he visto a un pueblo menos interesado en conservar sus orígenes ni menos temeroso de Dios. Van a misa para verse unos a otros y lucir su nuevo reloj y luego presumen de buenos cristianos. Pues yo le digo, amigo Rodríguez y Montálvez, que yo defenderé hasta el final al Voto de Santiago porque así me lo dice mi fe y mi señor Jesucristo en el que creo.


  Antonio Rodríguez se quedó boquiabierto. Sin pretenderlo había conseguido un defensor de su causa, si cabe más acérrimo que cuantos componían los administradores del citado Voto.


  —Entonces…¿Seríais capaz de procurarnos los documentos que apoyan nuestra tesis?


  —Los buscaría con gran empeño, si es necesario.


  —Entonces, bienvenido seáis a nuestra causa, porque necesitamos de hombres valientes y eruditos como vos.


  Flores se sintió, momentáneamente, satisfecho pero al instante lo inmovilizaron los recuerdos.


  —Juan, amigo mío…—dijo Diego viéndolo preocupado—…¿No será mucho trabajo para un hombre solo? Recordad lo cansado que os encontrabais antes de abandonar las excavaciones en el Albaicín. En una causa así no debéis participar solo, buscaros alguna ayuda, un hombre culto y que sepa utilizar bien la pluma para hacer correctos alegatos.


  Flores había mirado a don Antonio buscando su aprobación.


  —El padre Diego dice bien. Ya no soy tan joven. ¿Qué os parecería buscar a un acompañante que me haga la tarea más sencilla?


  —¿Conocéis a alguno?


  —A fe mía que sí. Es hombre sabio, pues ya me refutó algunas inscripciones halladas en la alcazaba sin contemplaciones. Y tenéis que conocerlo pues Granada toda lo conoce. Se llama Juan de Echevarría.


  Antonio Rodríguez asintió con elegancia.


  —Sea pues. Hablaré con mis compañeros y vos deberíais hacerlo con el padre Echevarría. Muy pronto os diremos entre qué documentos debéis buscar el alegato final de nuestra causa.


  La plaza de Bibarrambla pareció tornarse más bulliciosa entre gritos de júbilo, que a Flores le parecían de alabanza por su patriotismo y devoción a Dios.


  


  ****


  


  Juan de Echevarría aceptó de inmediato la defensa del Voto de Santiago. Muy pronto los dos Juanes pasearon por Granada transportando folios, llevando papeles y documentos antiguos, libros prestados a veces, en un ir y venir solo propio de los estudiantes y no de dos hombres ya entrados en años.


  El asunto, aunque fatigoso, resultó gratificante para su hacienda. Incrementó sus arcas familiares y poco a poco también su credibilidad, perdida en momentos pasados por distintas causas que ya parecían olvidadas.


  Así las cosas, los meses pasaban rápido con el arduo trabajo pero sin conseguir el ansiado fruto. Tantos papeles minuciosamente consultados y ninguno de ellos servían para nada. ¿Adónde tendrían que acudir para dar con el dato concluyente?


  —Señor Juan…—dijo un día Echevarría—…después de tantos meses mirando aquí y allá tengo que decir que se me ha acabado la esperanza. Tal vez nos hayamos equivocado y nada de lo que pretendemos defender ha existido nunca. No sería la primera vez que unos documentos se han creído ciertos y no lo son.


  —Un hombre me enseñó hace mucho tiempo…—aseveró el racionero— que la historia la hacemos los que vivimos y no los que antes se marcharon porque su historia se murió con ellos. La Iglesia no puede reconocer que se basó en una mentira. ¿Qué pensarían los que están esperando, ansiosamente, un error semejante para desprestigiarla?


  —Pues no acierto a comprender cómo habremos de defenderla…


  —Una mentira es justificable cuando tapa a otra mentira. ¿Sería justo que por nuestra culpa se pusiera en duda la credibilidad de la Iglesia? ¿No sois cristiano, apostólico y romano? ¿No habéis jurado defender a la Iglesia incluso con la muerte?


  Echevarría vio a Flores tan estimulado por la causa que las dudas se disiparon:


  —Estoy en vuestras manos, señor Flores.


  Así fue como Echevarría, o al menos yo así me lo imagino, cayó en las redes de Juan de Flores, a quien se le volvía a iluminar la mirada al creerse el hacedor del mundo.


  


  ****


  


  Por segunda vez, buscó a quien lo ayudara en su nueva pero delicada tarea. Contrató copistas de buena letra que calcaran los documentos para hacerlos antiguos o similares a los que pretendían pasar por testimonio auténtico. El falsario que Juan llevaba dentro sabía muy bien de introducir papeles en agua hirviendo, mezclarlos con polvo, pisotearlos si venía el caso. Quien lo conoció dijo más tarde:


  “Utilizaba Flores cantidad de hollín, estopa, borra y polvo del suelo, cortezas de tocino, lienzo usado, clavos, madera, pieles nuevas y blancas, vasijas de barro grandes y pequeñas, plancha caliente y esportilla de palma; ponía los pergaminos en infusión, sirviéndose de las referidas materias en su laboriosa maniobra; se veían manchas y transmutaciones continuamente y que cobraba el pergamino en apariencias de vejez”.


  Y así, como quien no quiere la cosa, se falsificaron documentos muy peculiares, tales como cartas de soldados de la Batalla de Clavijo o de moros que se convertían al cristianismo. Dieron, finalmente, por falsificar varias cédulas de Carlos V, de fecha de 1529, para que no se tuviera ninguna duda de la defensa que se traían entre manos. Se escribieron dos libros que se imprimieron con ayuda de otros como ellos, bajo licencia convenida y finalmente, todo llegó a un final feliz.


  Cuando Flores se vio desempleado, sin falsificaciones que realizar, empezó a darle vueltas a su cabeza, hasta que, uno de los muchos petimetres que por Granada acudían de baile en baile fue a topar con el falsificador y le proporcionó su próximo trabajo.


  


  ****


  


  Nuestro protagonista no acudía a los bailes, ni a las fiestas extravagantes de los grandes ricachones que jugaban a la gallina ciega como inmortalizó el gran Goya. Pero existían otras tertulias en donde la gente de bien y contenida se sentía a gusto. Eran veladas en casas particulares en las que se preparaba una pieza musical o se declamaba un poema. Posiblemente, nuestro amigo falsario acudió a alguna de ellas, sin sentirse menospreciado ni culpable, dado que por aquellas fechas estaba libre de cualquier sospecha. Cierto era que lo cuestionaban en algunos círculos intelectuales, pero, en esa sociedad que vivía para el escaparate público, resultaba divertido aceptar la visita de un hombre tan popular y controvertido.


  A la casa de los marqueses de…., permítanme ustedes que no diga su nombre, acudió Flores a escuchar una deliciosa pieza de clavicordio. El instrumento había tomado cierta fama y no faltaba en fiesta de sociedad. Al poco de comenzar la pieza, un petimetre con un pañuelo sujeto a una sortija abordó a Flores.


  —Es un honor para mí conocer al descubridor de nuestro pasado romano. Yo soy un gran admirador de los prodigios de esa civilización en la que se combinaba tan meticulosamente las artes de la guerra con la elegancia en el vestir. ¿No se dice de Petronio que fue el padre de la elegancia?


  Flores miró desdeñosamente a aquel hombre que, en momento tan desafortunado, intentaba iniciar una conversación.


  —Ayer mismo…—dijo el afrancesado colocándose el lunar sobre la mejilla—…hablaba con un amigo mío y no pudimos por menos de citarle a vuestra merced. Él insistía en que tenéis que portar sangre francesa en vuestras venas. No se ve tanta decisión en un español de pura cepa. Aquí todos son tan aburridos y despreocupados que bien se merecen la pobreza del campo y la inmundicia de sus ciudades.


  Flores, que se pavoneaba de su intachable origen, se sintió interesado y dijo:


  —Mi padre nació en el distrito de Grenoble. De él heredé el apellido de Fleur Oddouz, que una vez en suelo español se cambió como el de Flores. Mi madre también tenía sangre francesa.


  —¡Magnífico!—exclamó el petulante—… Y a buen seguro que ambos tenían también sangre noble, se os ve con cierto porte que…


  Las palabras de aquel sujeto le abochornaron. Cierto era que su ascendiente era francés y de él presumía en cada ocasión, su pavoneo compensaba la falta de documentos fehacientes que pudieran justificar su origen nobiliario. Tal vez por eso su ambición era desmedida intentando equilibrar una falta que, desde niño, le causaba profundo dolor.


  Antes de que terminara de hablar con el afrancesado, Flores se cuestionó algunos hechos. Si había falsificado y manipulado documentos para otros, ¿qué mal habría en falsificar los suyos?


  Al llegar a su casa, hizo llamar a varias amistades que le serían provechosas en su intento. Recuperó diferentes partidas de bautismo y papeles antiguos de sus antepasados y, una vez puestos en orden y bien interpretados, se dijo:


  —Hagamos que el rey católico, Don Fernando, tuviera a bien concederle tierras a mis antiguos familiares, tierras fértiles y ricas…¿Dónde?...¿Por qué no cerca del río Genil? No han de enfadarse, por tanto, de esta ingenuidad mía, que solo me hace bien a mí y no perjudica a nadie.


  Juan de Flores falsificó hasta treinta y cinco escrituras, alguna de ellas reales y no tuvo pudor de utilizar el nombre de Fernando el Católico para su beneficio.


  


  ****


  


  —Tío, un hombre viene a veros.


  Flores se levantó de la siesta con parsimonia. ¿Quién osaba interrumpir su necesario descanso?


  Se asomó a la escalera y desde allí consiguió ver la espalda de Manuel Herrera, uno de los artistas que colaboró en las falsificaciones del Albaicín. Lo tenía en buena estima, por ser uno de los mejores alquimistas que conocía, diestro en hacer parecer y transmutar todo lo transmutable. Solo tenía un defecto y era el de la avaricia.


  —Que pase, que pase…


  Manuel Herrera subió las escaleras de dos en dos con su sombrero arrugado entre las manos. Aparentemente era un artesano cualquiera, que vestía a la manera campesina, con pantalones hasta media pierna y gran faja en la cintura.


  —Buenas tardes tenga vuesa merced.


  —¿A qué venís? Ya os tengo dicho que no os quiero ver por mi casa…—refunfuñó Flores.


  —Lo sé, pero la necesidad apremia. ¿Tiene ya lo que me debe?


  ¡Lo que me debe!, se sobresaltó el canónigo, ¿dónde se ha visto tamaña osadía?


  —No sé a qué os referís ni tengo tiempo para vuestras insinuaciones.


  —Lo sabéis muy bien. Me tenéis a deber tres finos trabajos, por mis cálculos (tantos)…reales.


  —¿Cuántos reales? ¿Se os ha consumido el juicio?


  —No os parecía loco cuando me hacíais imitar un pergamino de época del Campeador. Lo que se trabaja se paga, seáis beneficiado, cura o noble, como se dice ahora que sois.


  Flores sintió miedo por primera vez en su vida al presentir que lo amenazaban.


  —Bien, dejadme pensarlo.


  —¿Pensar el qué? Yo necesito mis reales ahora mismo o voy a denunciaros a la Chancillería.


  Flores no pudo contenerse y dio rienda suelta a su soberbia.


  —¡Fuera de mi casa, malandrín! Que no os merecéis el haber participado en mi ilustre empresa.


  Fue tan agresiva la contestación de Flores que el testarudo artesano bajó las escaleras de cuatro en cuatro en vez de dos en dos, como las hubo ascendido. Pero aún con peligro de caerse, tiempo tuvo de gritar:


  —¡A denunciaros voy!



  


  CapítuloIX


  


  


  La historia ha venido dando el nombre del denunciante como el de un tal Lorenzo Martín. En mi relato, cualquiera puede ser o pudo ser el traidor, pues lo raro es que entre tanto tejemaneje, idas y venidas, ocultaciones y falsificaciones, no fuera denunciado el falsario Juan de Flores mucho antes.


  Es cosa cierta, que Granada, por ser ciudad de fácil acogida, fue hogar de muchos maleantes. Algunos, como este supuesto Lorenzo Martín o mi personaje inventado Manuel Herrera, se dedicaban a falsificar cualquier documento que solicitaran. Su prudencia no debió ser gran cosa para los personajes de esta estirpe, pues lo mismo falsificaban un título de médico que una partida de nacimiento sin ver en ello peligro alguno.


  Juan de Flores y su séquito de falsarios, vivieron largamente sin ser puestos en entredicho más que por aquellos que, conocedores de la historia de Granada, se negaban a dar por ciertos los hallazgos. Y yo me planteo si en otra ciudad o en otro país, tanta mentira habría llegado tan lejos.


  Con todo, a Juan de Flores lo delataron. A oídos del propio rey llegó la denuncia y, como esta era mantenida y presentada por hombres de gran peso social, la atendió.


  Parece ser que Carlos III otorgó al presidente de la Real Chancillería de Granada poderes suficientes para que procediera judicialmente contra Juan de Flores y todos sus farsantes.


  Así que una vez decretada la orden, los más cercanos a Flores fueron a avisarlo y a su casa acudió muy compungido el padre Diego.


  —¡Que Dios nos proteja! Por la calle llegan ya los alguaciles. Debéis poneros a bien con Dios y a Él encomendaros.


  —¡Quite allá, padre Diego! —dijo malhumorado su amigo—…Y ayúdeme a embalar entre estos fardos todo lo que en mi despacho tengo, que no quiero que tantos años de trabajo sean pasto de las llamas o, peor aún, objeto de subasta pública. Meteremos todo cuanto podamos en arcones y las llevaremos a un lugar seguro.


  —¿A dónde? ¿Conocéis alguno?


  —La Iglesia me protegerá. Lo llevaremos al convento donde está recluida mi sobrina, allí no habrá de entrar la guardia del rey.


  Así se hizo. Hay quien atestigua que desalojaron su casa por las ventanas traseras; con poleas y cuerdas bajaban los bultos a riesgo de ser vistos, pero fiados de que, al menos, les diera tregua la buena suerte.


  Diego y Juan de Flores, junto a su familia y algún interesado más encausado en el juicio, ayudaron a esconder dagas y copas, documentos varios, monedas, pequeños objetos, algunos verdaderos y otros falsificados, un revoltijo de tesoros, que, en definitiva, era la hacienda del falsificador.


  —¡Ay, Diego!—se lamentaba Flores mientras sostenía las cuerdas de la polea—…¡Cómo es la gente de mala! ¿Qué daño he hecho yo? Se molestan porque he encumbrado a Granada a la altura de Herculano y he demostrado que mi familia es la más digna de cuantas viven aquí.


  —Amigo mío …—contestaba Diego un poco receloso—…pero ¿no será cierto nada de lo que dicen, verdad? ¿Qué se hizo para sí documentos que no eran verdaderos y que falsificó otros para la causa del Voto de Santiago?


  Flores desoía a su camarada y confidente.


  —Lo que yo digo, Diego, que en España hay mucha envidia.


  


  ****


  


  En la calle paralela a la Carrera del Darro, que Ambrosio de Vico en su famoso plano de 1616 llamó de San Juan, se levantó, entre otros, el convento de Santa Inés, al que fueron a recibir la paz de espíritu tres de las sobrinas de Juan de Flores. El falsificador, viendo que muy pronto sería un proscrito en su propia ciudad, decidió llamar a las puertas del convento haciendo uso de su condición de religioso. Era muy posible que la abadesa no supiera de los últimos chismes sociales y por tanto le prestara ayuda sin temer por su prestigio. Flores se arriesgó y con toda la diplomacia de que era capaz convenció a la abadesa de que le guardara algunos arcones. No dudó la religiosa en prestarle ayuda, como tampoco dudó de lo que contenían las pesadas arcas. Se limitó a introducirlas en una de las celdas y allí quedaron olvidadas durante algún tiempo.


  —De esta manera no podrán encontrar ningún detalle que me inculpe…—razonaba Flores—…Y aunque así fuera, solo Dios podría juzgarme y no los hombres que nada saben del valor de las piedras antiguas. Si no fuera por mí, Granada se habría olvidado y su pasado con ella. Pero no debo tener rencor de quien cree defender los intereses de esta ciudad a la que amo, tal vez sea mejor así, que con esto no habrá más que la notoriedad que se había olvidado con los descubrimientos de la alcazaba.


  Razonando así o no, quién lo sabe, Flores soportó gallardamente la inspección de su casa por orden del rey. Algunas de sus muchas piezas de coleccionismo fueron requisadas y otras, las que más, ignoradas por la policía por entenderlas sin valor, lo que le benefició.


  Después de esto volvió la calma durante algunos días hasta que un suceso intranquilizó a Flores haciéndole creer que su credibilidad se cuestionaba.


  


  ****


  


  Era ya atardecido cuando Flores decidió salir de su casa en donde se había recluido por propia voluntad. No quería llamar la atención de los vecinos, que ya estaban sobre aviso al ver registrar la casa. Se quitó los hábitos y se vistió con las ropas de uno de sus criados, luego recogió algunas pertenencias con el propósito de dirigirse a casa del padre Diego, su único amigo.


  Atravesaba Flores la amplia Plaza Nueva dejando a sus espaldas a un grupo de gitanos en plena zambra, cuando uno de ellos soltó asustado su vaso de nieve, refresco muy común en los días de incipiente verano y gritó:


  —¡Por vida mía! ¡Fuego!


  El jolgorio cesó y todos miraron hacia lo alto del Albaicín.


  —¿No lo ven ustedes? ¡Fuego en aquellas torres!


  —¡Pues vayamos a verlo!


  Flores no dio crédito al incidente creyéndolo una broma e ignorando el movimiento ciudadano que ya empezaba a manifestarse al aviso de fuego. Abstraído en sus propios pensamientos continuó plaza abajo.


  Al llegar a la esquina chocó con el padre Diego. ¡Qué contrariedad! ¿Qué haría con los documentos que pretendía dejar a buen recaudo en su casa?


  —Padre Diego, ahora mismo iba a visitaros. Tengo que pediros…


  —¿Habéis visto, señor Flores, que hay fuego en el Albaicín? —exclamó el fraile sin prestar interés a las palabras de Flores —¡Espero que no se extienda hasta la plaza!


  —Buen Diego…—continuó Flores sin desviarse de su cometido—…Tengo aquí unos legajos que bien podríais guardarme, teniendo en cuenta que…


  —Mirad, yo creo que el fuego viene del convento de Santa Inés ¿no tenéis ahí una sobrina?


  Flores enmudeció y no por temer por la vida de su sobrina precisamente. Dándose la vuelta contempló a los nerviosos granadinos caminando en dirección al pastoso humo que se levantaba hacia el cielo como columna salomónica.


  El padre Diego miró ciertamente preocupado a su amigo que daba muestras de locura y profundo cansancio.


  —¡Señor Juan, debemos ir a ver dónde está el fuego! Pero más me inquieta veros así, sin hábito y aparentemente enfermo. ¿Cuánto hace que no probáis bocado?


  —No es mi salud lo que me preocupa ahora, amigo mío, sino la salud de Granada. Os ruego que toméis esto que aquí llevo, que yo tengo que acudir al convento de Santa Inés y cerciorarme de que las llamas no han dañado mi tesoro.


  —Bien sé que queréis a vuestra sobrina, estimado Juan. Y debe ser así para llamarla tesoro.


  El falsario desapareció jadeante sin dar más explicaciones, que en ese momento ya no tendrían sentido.


  


  ****


  


  Muchas veces había subido la colina del Albaicín y otras tantas saltaba por la ventana trasera de su casa, si era menester. Sin embargo, sus piernas ya no eran tan portentosas y a duras penas consiguió atravesar los escasos metros que lo separaban de su destino.


  Llegó a las mismas puertas del convento de Santa Inés faltándole el resuello, empujando a los curiosos que se habían agolpado en la estrecha calle. Golpeó la entrada con violencia y al poco, la hermana tornera abrió el pequeño ventanuco que les comunicaba con el exterior.


  —Hermana, soy Juan de Flores ¿hay fuego en el convento?


  —¿Juan de Flores? —preguntó extrañada la monja— ¿Así vestido?


  —Mi sobrina se encuentra en una de las celdas. ¿Hay peligro?


  —No, padre, no lo hay. Solo mucho humo que han provocado los libros que la abadesa quemó en el patio.


  —¿Libros? ¿Ha quemado libros?


  —No solo libros, también documentos y otras cosas escritas en papeles, todas de las arcas que guardábamos en una celda.


  Flores creyó morir allí mismo. ¡Sus legajos! ¡Sus documentos! ¡Su colección de libros! ¡Su tesoro!


  —¡Por Dios, hermana! Dejadme pasar que he de hablar con la superiora.


  La monja vio en Flores tanta desesperación que se apiadó de él y lo dejó pasar con la decencia y cuidado que eran necesarios en su orden.


  Las piernas de Flores temblaban al llegar frente a la abadesa.


  —¡No queméis más, por Dios, os lo pido! Que no sabéis lo que estáis haciendo.


  —Pues yo creo que sí y de no haber abierto esos arcones a buen seguro que estaría entre rejas o excomulgada, que es peor. Con que traéis a mi convento los papeles del Voto de Santiago y pretendéis que os aplauda. ¡Valiente loco! Fuera de estas paredes y llévese consigo sus mentiras.


  Todavía tuvo Flores fortaleza suficiente para no desmayarse y dirigirse con dignidad hacia la celda donde se encontraban los arcones, abiertos y desordenados. Recogió lo que pudo y salió del convento camino de su casa.


  La nube de humo empezaba a confundirse con el cielo gris del atardecer.



  


  CapítuloX


  


  


  Granada, como ciudad pequeña que era por entonces, guardaba con poco sigilo una noticia. Antes de que el juez y sus ministros irrumpieran en la casa de los Flores, ya sabían estos lo que sucedería. Los vecinos esperaban cerca de las puertas, la delantera y la de atrás, atraídos por la novedad que significaba ver reo de la justicia a un hombre que hasta hacía muy poco pertenecía a los círculos más selectos.


  Juan de Flores llegó a su hogar con el aspecto de un penitente. Sudoroso y mareado subió a sus habitaciones y allí se vistió con los hábitos religiosos, con la esperanza de que aquellos enternecieran a los representantes de la justicia.


  En su cuarto quedó el clérigo casi inconsciente por nervios, mirando las paredes de su casa, que ya estaban desnudas por requisarles los inspectores todo lo que de ellas colgaban.


  No tuvo tiempo de suspirar más que dos veces cuando la aldaba de la puerta repicó preludiando las campanas de ajusticiamiento.


  Sudoroso esperó paciente las pisadas de tres hombres, que se acercaban subiendo los escalones de madera. Su sobrina abrió la puerta llevada por la angustia y sin decir ni pío se hizo a un lado, invitando a entrar a los tres hombres de negro.


  —Señores…—dijo Flores—…han de saber que yo no estoy bueno. Tengo mareos y un gran flato que no me deja ni ponerme en pie.


  El juez respiró hondo. Eran muchas las veces que los detenidos pretextaban una enfermedad para no ser apresados por los ministros de la justicia.


  —Le ruego a usted, señor Juan de Flores, que haga por levantarse y por valerse por sí mismo porque la orden que traigo ha de cumplirse de todas formas. Si vuesa merced no puede levantarse habrá que llamar a un coche para que lo traslade.


  —¿Y a dónde me llevan, si puede saberse?


  —Al Real Convento de Nuestra Señora de la Merced. Allí estaréis preso hasta que se me diga lo contrario.


  Flores respiraba dificultosamente. Intentó ponerse en pie pero sus piernas flaquearon, cayó desplomado al frío suelo de barro.


  


  ****


  


  Viendo el juez que Flores no disimulaba, hizo un gesto a sus ministros y como si ya supieran qué hacer salieron los dos a pedir un coche. Unos instantes después los caballos relinchaban en la misma Plaza Nueva. Los ministros, ayudaron a levantarse a Flores, que como un guiñapo arrastraba los pies amoratados dentro de unas sandalias de cuero.


  Los vecinos agolpados en la plaza lanzaron insultos al aire al verlo salir. Algunos se atrevieron a tirarle piedras.


  —¡Toma esta! —dijo un gañán medio oculto entre la multitud—…¡A ver si puedes decirme si es romana o no!


  Flores, enflaquecido y con grandes mareos, fue trasladado al interior del coche y allí se acurrucó como un animal temeroso presintiendo el peligro.


  


  ****


  


  La diversión no acabó para la multitud ciudadana. Una vez desaparecido Flores, los funcionarios aparecieron nuevamente acompañados por un maestro cerrajero. Se les había dado el cometido de cerrar bajo seis cerrojos el despacho y la habitación particular del falsario. Se evitaba con ello satisfacer la curiosidad de personas ajenas a la causa y se preservaban ambos lugares como pruebas directas para el juicio.


  Una vez puestos los candados, se tapiaron las ventanas y todas las aberturas exteriores, como ventanucos u ojos de buey, por muy pequeños que estos fueran o dieran a lugares de difícil acceso. La familia Flores convivió de esta guisa durante algún tiempo a la espera de una resolución judicial rápida. Mientras esto ocurría, el desventurado Juan, malvivió en una celda del convento de los Mercenarios Calzados, que sin ser cárcel bien lo parecía.


  En el convento quedó recluido indefinidamente, vigilado muy de cerca por los hermanos de la orden, que asistían sus necesidades más elementales e impedían su comunicación con el mundo exterior.


  Pasaba las noches como los días, envuelto en una fina manta con convulsiones y vómitos. El hermano supervisor, oyendo sus lamentos, abrió la puerta, encontrándose al recluso con negras y profundas ojeras muestra de su decadencia física y mental. Se conmovió de inmediato.


  —¡Hermanos, hermanos, que Juan de Flores se nos muere! ¡Llamad al médico! Que veo que no llega al juicio de los hombres y va directo al de Dios.


  Impulsados por los lógicos temores llamaron al médico don Antonio de Calatrava, muy querido entre los hermanos mercenarios calzados pues los atendía sin pedirles nada y con sumo gusto.


  


  ****


  


  Don Antonio de Calatrava era médico aventajado en las enfermedades de la época. Partidario de los métodos ilustrados, razonaba con sensatez lo que mandaba a los enfermos aunque no por eso dejaba de ser partidario de sangrías, que eran el Bálsamo de Fierabrás de la medicina.


  Al llegar a la celda de Juan de Flores y verlo tan demacrado, tiritando, huidiza la mirada y detectar el fétido olor de su cuerpo, determinó que sufría de un tabardillo cruento, enfermedad que hoy llamamos tifus y que por aquel entonces era frecuente contraer.


  No vamos a considerar ahora las ínfimas condiciones a la que se enfrentaban los pobres de solemnidad del siglo, ni si el tabardillo lo encontró Flores en la celda del convento. Lo cierto es que don Antonio de Calatrava lo vio tan al borde de la muerte, que recomendó sacarlo de la celda y llevarlo a un sitio menos insalubre donde pudiera recibir la luz natural. Era su salud tan quebrada que sus familiares, temiéndolo al borde de la muerte, solicitaron licencia para llevárselo a su casa y tratarle allí sus muchas dolencias. La petición no era tan extravagante, máxime cuando al padre Echevarría, falsario del Voto de Santiago, se había liberado a causa de su precaria salud.


  No sería el caso del que fuera prebendado de la catedral pues sus peticiones fueron denegadas. En la celda luchó Juan de Flores contra el tabardillo aplicándose friegas de vinagre y romero, comiendo forzadamente y con resignación.


  —¿Otra vez a ver a su enfermo? —preguntaban al galeno al cruzarse con él en el claustro.


  —Si Dios no quiere mejorarle tendré que ser yo el que lo intente.


  —No me sea usted hereje, señor Calatrava —le amenazaba el padre comendador—. ¿Es que no puede sangrarle un poco para que sane rápidamente? No es bueno que un condenado esté tan a cuidados de unos y de otros.


  —Reverendo padre, el señor Flores se encuentra en un estado lamentable. No es una dama caprichosa de la alta sociedad, que por aburrimiento invita a sus amistades al maravilloso espectáculo de su sangría mensual. Lo del padre Flores es una enfermedad severa que si no se ataja pronto le llevará al otro mundo. Y eso es lo que tienen que comprender los ministros de la justicia.


  —Vuesa merced debe cumplir con su cometido de curar y no interponerse en el desarrollo de la ley.


  —¿Y para qué he de curarle? ¿Para que lo ahorquen en la Plaza Nueva? ¡Valiente ventaja tendría entonces¡ Si es así que lo ahorque el verdugo con tabardillo incluido.


  El padre comendador, viendo en el médico cierta rebeldía, asentía con resignación.


  —Mire usted por el enfermo, que yo miraré por hablar con el juez.


  —Procure, padre comendador, que este hombre tenga una cura digna, que habiendo hecho mal o no, antes fue como vos, clérigo y creyente del mismo Dios y nadie se merece, habiendo sido prebendado de una catedral, recibir tan mal trato.


  El padre comendador pareció reflexionar. Se introdujo las manos en las mangas de su túnica y asintió, dejando al médico a las puertas de la celda, percibiendo el olor nauseabundo del cuerpo de Flores.


  


  ****


  


  Algunos días después y con insistencia de algunos amigos, Flores fue devuelto a su casa. Los ministros regresaron con el maestro cerrajero, descorrieron los seis cerrojos, desclavaron las tablas de las puertas y ventanas, aunque continuaron ciegas algunas claraboyas, y se le retornó a su propia cama. Se prohibió a sus sobrinas y demás familiares entrar en la habitación. Solo al médico y a un guardia les dieron licencia para entrar. El padre Diego, aprovechando su condición de clérigo, solicitó cuidar de él, aplicarle las pócimas adecuadas y las tisanas que el médico dijera y se le concedió, porque el hedor del cuerpo de Flores era tan insoportable que nadie estaba dispuesto a entrar en su cuarto, aunque se lo ordenara el juez.


  Con delicadeza, el padre Diego, aplicaba los emplastos de hierbas y vinagre en las úlceras, que se multiplicaban sumándose al malestar flato, mareos y ceguera. Un cuadro médico que el galeno Calatrava era incapaz de asociar a ninguna enfermedad conocida.


  Flores continuó en su casa, encerrado, aislado hasta el final del proceso. Durante aquellos tres años obtuvo, excepcionalmente, dispensa para salir a la catedral o para visitar enfermos en los hospitales. Algunas de estas faenas ni siquiera pudo desempeñarlas con dedicación debido a su deterioro físico, que progresaba con inexplicable rapidez.


  


  ****


  


  Con todo, la justicia actuó con diligencia teniendo en cuenta los muchos encausados a los que hubo que interrogar. Recordemos que no era solo un juicio al que se enfrentaban los falsificadores. Juan de Flores, el que más causas tenía pendientes, fue acusado de las falsificaciones de la alcazaba, de falsificar el Voto de Santiago y de amañar documentos para engrandecer su nombre y origen. Eran, pues, tres procesos en uno. Los demás encausados lo fueron por distintos motivos y no por los tres. Al padre Echevarría, por ejemplo, lo procesaron por falsear el Voto de Santiago y una vez detenido, fue encarcelado en el convento de Capuchinos. Su estado de salud le libró de la celda, después de muchas súplicas y perseverancias, resumidas todas en costosos certificados médicos.


  Cristóbal de Medina Conde, heredero de las insidias de Viana, fue acusado como falsificador de la alcazaba. El delator, al que nosotros habíamos llamado Manuel Herrera, también cayó en manos de la justicia.


  Otros, sin embargo, que habían participado directamente, manipulando, falsificando, creando de la nada documentos y objetos antiguos, pudieron librarse huyendo con la rapidez de un zorro.



  


  CapítuloXI


  


  


  Desde el 12 de junio de 1774, fecha en que comienzan las diligencias del triple juicio, el presidente de la Chancillería de Granada ordenó inspeccionar multitud de casas, dentro y fuera de la ciudad, entrevistar a testigos y encarcelar a los que por medio de las averiguaciones se consideraran culpables o sospechosos.


  La tarea de la justicia se extendió meticulosamente en miles de folios complementados con una gran variedad de interrogatorios. Los demandados delataban, acusaban o daban pie a nuevas investigaciones, demorando el proceso más de lo debido.


  Uno de los interpelados resultó ser Diego Sánchez Sarabia, el insigne pintor que defendió vehementemente los tesoros encontrados en el Albaicín. Este declaró que procedió creyéndolos auténticos y como lo vieron tan ingenuo lo dejaron marchar, tomando sus palabras como testimonio.


  Una mañana, llegaron los ministros a la casa de los Flores y tocaron la aldaba. Desde su cama los oyó el clérigo enfermo antes de que descorrieran los cerrojos y los rayos de luz inundaran el aposento.


  —¡Señor Flores! —exclamó uno de los ministros desde la puerta— Venimos a oír vuestra confesión. Confiamos en que sea veraz.


  Flores parpadeó, se incorporó en su camastro y se santiguó. Otro de los funcionarios retrocedió al ver la espeluznante piel de Flores sobresalir de entre el camisón, tan amoratada y llena de venas que bien parecía un odre de vino dispuesto a explotar. El más sensato de los oficiales se sentó en una esquina del cuarto y empezó a tomar notas con detenimiento. Y algunas de ellas fueron similares a estas:


  “Yo, Juan de Flores, prebendado de la catedral de Granada, confieso haber falsificado algunas de las piezas halladas en el Albaicín. Todo tuvo principio con la lápida de letras de metal hallada en la casa de…bien, no lo recuerdo, pero deseo manifestar que todas ellas fueron realizadas sin intención expresa de hacer daño e inducido por ciertos eclesiásticos ya muertos y enterrados. Que viendo estos eclesiásticos que mi temperamento era fácilmente maleable, fueron minando mi voluntad hasta hacerla suya, guiándome por el sendero de la falsedad y la mentira, sin que fuera mío el tal propósito”.


  “Cierto es que con ayuda de almireceros y canteros, elaboramos piezas que fueron introducidas en las excavaciones, pero otras muchas fueron halladas allí mismo sin que mediara mi voluntad. Algunas las traje a mis aposentos y otras desaparecieron llevadas de mano en mano de esas gentes que me engañaron y actuaron por ánimo de lucro”.


  “Que con el Voto de Santiago, fui, igualmente, inducido con la excusa de ayudar a la causa de la Iglesia de España y no vi mal alguno en añadir textos a otros documentos ya existentes o borrar los que no nos interesaban, para hacer ver a los fieles de la Iglesia y a los que no lo son ni lo serán, la veracidad de unos hechos, que si no lo fueron totalmente, debieron serlo”.


  “Confieso, finalmente, a vuestras mercedes, que los documentos que atestiguaban mi origen noble fueron también manipulados y que sin haber mal en mi intención, manifiesto mi pesar si hubo a alguien que lo incomodara”.


  “Y con todo esto suplico mi perdón, que yo solo actué por ignorancia”.


  Los ministros allí presentes se miraron unos a otros. Después de largas horas de oír la confesión, el escribano cerró sus carpetas y guardó su pluma y sin más salieron sin mediar palabra.


  Cuando bajaron las escaleras, el ministro amanuense miró a su superior y exclamó con apática mirada:


  —No sé si la Historia le dará nombre a este suceso, ni si este hombre será sentenciado como se merece. Pero a mí me parece un loco.


  —Yo más bien diría que es un mentiroso…—sentenció el segundo ministro.


  —Pues yo creo que es iluso o tal vez las tres cosas.


  Ciertamente, los ministros habían incurrido en algo muy cierto y era que Juan de Flores era a partes iguales tan culpable como inocente.


  


  ****


  


  En los interrogatorios emitieron opiniones variadas. Los testigos, algunos de gran valía por vivir cercanos a la alcazaba, expresaron su parecer y con ello engrandecieron las diligencias del juicio. Estas fueron las declaraciones de alguno de ellos:


  —“Mire usted, señor juez, yo soy cantero en la Plaza de San Miguel, allí soy muy conocido y al hablar fortuitamente con el susodicho señor Flores, le dije que yo bien sabría hacer planchas o piedras del tamaño y variedad que me fueran encargadas, y así vino al día siguiente el referido, con dibujos realizados por su propia mano para que los imitara y reprodujera”.


  —“Yo, vecino del Albaicín, aguador de los de antaño, caminaba una noche de vuelta a mi casa, cuando dos hombres, uno de ellos con ropas de clérigo, entraron en la propiedad que dicen hallaron los tesoros con dos carretillas de piedras bien trabajadas y allí las tiraron, ensaliendo después sin ninguna de ellas”.


  —“Mi nombre es José de la Merced, tabernero. A mi taberna acuden muchos a olvidar sus penas y con el buen vino sueltan la lengua. Una noche acudió a mi local uno que dijo haber trabajado para el padre Flores y me contó la historia de que fue contratado para robar primero estatuas y otros objetos para luego darlos al señor Flores llevándose por ellos buena suma. Y que a él le constaba que el acusado utilizaba esos objetos para decir que habían sido hallados en el Huerto de Lopera…”.


  —“…Que a mí, yo cocinero de oficio, se me pagaba buenos reales a cambio de huesos de cerdo y de cordero, que yo no sabía bien para qué se usarían, pero que alguien me dijo que fueron introducidos en las excavaciones haciéndoseles pasar por huesos de santo”.


  —“Señor juez y ministros, yo solo digo lo que se dice en toda Granada, que bien se sabía que el señor Viana influía en todo en este clérigo de poca monta, que lo obligaba a introducir tesoros para luego darlos a conocer al día siguiente como si tal cosa, pues a qué se ha creado esta coplilla: “Lo que de noche sueña Viana, encuentra Flores por la mañana”.


  Estas son solo un ejemplo de las opiniones que dieron a conocer los testigos del caso. Durante tres años, los ministros y el juez, tuvieron que oír cientos de declaraciones, algunas de ellas más fantásticas que las propias falsificaciones de Juan de Flores.



  


  CapítuloXII


  


  


  El doctor don Antonio de Calatrava se hizo asiduo de la casa de los Flores. Cada día, como el padre Diego, acudía a visitarlo para administrarle la medicina y ver el progreso que experimentaban sus muchas enfermedades. Y no era extraño que se encontrara con alguna nueva, siendo el caso de Flores chocante para la ciencia.


  —Créame, padre Diego, cuando le digo que el señor Flores se encuentra muy enfermo. Es verdad que parece que se reanima pero luego vuelve a recaer y aún con más empeño. Que se diría que él mismo provoca las enfermedades para convertirse en mártir.


  —Yo sé muy bien… —asentía el clérigo— …que el señor Flores parece, a veces, fuera de sí, como si interpretara la vida de otro como él. No se siente arrepentido de todo lo que dijo que hizo, sino más bien se siente disculpado y no encuentra en su situación más que una grave injusticia. Yo creo que se le ha secado el seso de tantos legajos que ha consultado.


  —La justicia no podrá excusarle por parecer loco. Y yo tampoco firmaré un certificado que así lo diga porque solo veo pústulas y vientre hinchado y ojos cegados por las cataratas. Creo que es un necio y no un loco.


  —Por mucho que habláramos con toda Granada no conseguiríamos ponernos de acuerdo en este punto. Flores es todo eso en uno, un loco y un cuerdo, un mártir y un engañador. Pero yo me pregunto: ¿Es correcto culpar al mártir al tiempo que al falsario? Labor difícil la de la justicia.


  El galeno asentía y volvía al día siguiente.


  Mientras, el proceso judicial seguía su curso. Lentamente, con sus días y sus noches, los ministros elaboraban informes y visitaban los lugares que creían importantes para ampliarlos. Juan de Flores, cuando conseguía levantarse de la cama, miraba con aire lánguido hacia la Plaza Nueva y otras hacia la sierra, y viéndola nevada sabía que era invierno y si era verdosa adivinaba que era primavera.


  Pero finalmente, en una de esas primaveras presentidas, llegó una visita que no esperaba. Los ministros venían a comunicarle que la sentencia se había firmado. Era marzo de 1777.


  


  ****


  


  Granada ya había olvidado el escarnio al que se vio sometido Juan de Flores tres años atrás. Las excavaciones de la alcazaba se intentaron proseguir en manos de otros doctos hombres de ciencia, con el fin de averiguar si era verdad que bajo aquel terreno se hallaba el foro romano y el templo, que Sarabia había llamado Templo de Apolo. Pero el rey no había dado su consentimiento en tanto en cuanto el juicio seguía su curso. Era solo la manera de decir que no tenía interés en dar alas a otros que pudieran envolver a Granada en la misma vergüenza.


  A Flores le dijeron: “…Debemos condenar y condenamos al padre Juan de Echevarría y a don Juan de Flores a ocho años de reclusión, al primero en el Convento de San Francisco, Orden de Capuchinos, de la ciudad de Alcalá la Real; y al segundo, en el de Antequera, de la misma Religión, encargándose a los superiores procuren exhortarles en la retractación de sus graves delitos. De la misma manera se prohíbe a los mismos Juan de Flores y Juan de Echevarría que escriban directa o indirectamente sobre el Voto de Santiago o tomen contacto con las excavaciones realizadas en la Alcazaba en el sitio del Albaicín. Si todo esto no lo atendieran se verían desterrados de los dominios de España”.


  Cuando esto oyó Flores en el silencio de su casa, en la soledad que lo había acompañado durante tres años, paredes frías y vacías de objetos y sin libros, no pudo más que prorrumpir en un amargo llanto.


  —¡Dios mío! No me han entendido, no me han entendido…


  Los ministros se miraron aturdidos. La sentencia se había hecho pública.


  


  ****


  


  La Razón del Juicio es extensa y puede consultarse hoy mismo en la ciudad de Granada. Tal vez, después de tantos años, un nuevo lector, con conocimiento de la vida y de las personas, pueda discernir si Juan de Flores fue inocente o malvado. Buscar las razones psicológicas que le incitaron a hacer lo que hizo corresponde a otros expertos y con todo resultará complicado, ya que a cada uno hay que medirlo con arreglo a las normas sociales que le tocó asumir.


  Es muy posible que el señor lector, a estas alturas, piense que Flores obtuvo su merecido con la pena de reclusión. A mí me parece que privarle de libertad le debió suponer poca cosa a quien no podía disfrutar de ella por su precaria salud. Pero, para un coleccionista nato, arrebatarle sus posesiones es una sentencia mayor y más cruel:


  “…Se ordena que todos los monumentos recogidos en este proceso, pertenezca al Voto de Santiago o a las excavaciones de la Alcazaba, de piedra, mármol, alabastro, vidrio, barro, plomo, bronce, cobre y otros metales, en cuyos planos y reversos se hallan esculpidas varias figuras, inscripciones, letras, círculos, triángulos y cifras, se rompan, deshagan y demuelen, reduciéndolos a polvo o menudos pedazos, hasta que no quede vestigio conocido de las imposturas y fraudes que se hicieron sobre estas materias”.


  Hay quien dice que oyó un lamento desgarrador salir de la casa de los Flores. La imaginación del pueblo llano no tiene límites, así que es muy posible que inventaran que Flores creyó morir al sentir que todas sus pequeñas y grandes pertenencias iban a ser pasto de las llamas.


  —¿Y cómo sabrán lo que es verdadero? —se preguntaba Flores con el delirio marcado en su rostro—. ¡Si hasta yo mismo dudo algunas veces! ¡Ay, padre Diego, que creo que en este juicio van a pagar justos por pecadores o lo que es lo mismo, verdades por falsedades!


  —Los que así lo han dispuestos son personas de gran valía. Sabedoras de todo lo que es arte y ciencia. Sabrán diferenciar lo que los falsarios inventaron.


  —Que no, amigo Diego, que no, que yo fui un necio dejándome convencer creyendo que hacía bien, pero otros fueron como si hubieran nacido para mentir el resto de sus vidas, que son expertos en confundir y en hacer más real lo que es real de por sí.


  Por mucho que trató de convencerle el padre Diego, Juan de Flores se vio sumido en una dolorosa espera, convencido de que la destrucción de los monumentos iba a ser una equivocación.


  


  ****


  


  Pedro González, aguador de oficio, oyó aquel extraño ruido sin que pudiera determinar qué era, pues los ruidos en las estrechas calles del Albaicín se transmiten como una onda expansiva, de calle a calle, tomando una dirección casi laberíntica.


  Paró prontamente a su mula que ya empezaba a rebuznar acuciada por el chasquido, y, calmándola con palmadas en el lomo, no tuvo otra ocurrencia que dejarla allí y acercarse a la esquina de la calle desde donde confiaba ver la causa de aquel alboroto.


  Pedro González recorrió toda la calle. Sacó la temerosa cabeza y aguzó los ojos y oídos. Muy pronto el estruendo se le echó encima y fue tan inesperado que su corazón saltó como una liebre y su mula se espantó coceando colina abajo sin que pudiera mediar para recogerla o, al menos, salvar algunos cántaros de agua que se estrellaron contra el suelo.


  —¡Por vida de…! —gritaba el aguador—…¿A qué viene tanto lío? ¡Ni el mismísimo Lucifer haría tanto estruendo con su legión de demonios!


  No hizo más que gritar tamaños despropósitos cuando un grupo de hombres, algunos uniformados, pasaron a gran velocidad por la estrecha calle colindante. Unos pateaban el suelo arenoso enérgicamente y otros, guiando un carro de varas, hacían lo posible para que su caballo no se desmandara, pues de las casas cerradas asomaban los vecinos por puro miedo, creyendo que un terremoto se aproximaba.


  Los soldados, obreros y mozos, junto con el carro, se desviaron hacia la antigua alcazaba y allí, buscaron el llamado Huerto de Lopera donde hacía tiempo que nadie entraba a excavar, tiraron las vallas protectoras, entraron en sus terrenos y se pusieron a trabajar bajo la atenta mirada de los vecinos.


  —¿Van a excavar nuevamente? —preguntó un alpargatero.


  —¡Apuesto a que así debe ser! —respondió el aguador que había seguido al ejército de operarios con la mirada—…¿No se ha dado cuenta vuestra merced los picos, palas y otros utensilios que en el carro había? Nunca vi cosa igual salvo en construcciones importantes…


  Pero al poco, los ecos provenientes del huerto fueron tan descomunales y el polvo que de allí salía tan gris, que el alpargatero, seguido del aguador, decidió encaramarse a las vallas caídas y vislumbrar lo que dentro se estaba fraguando.


  —¡Por vida de…!—volvió a jurar Pedro González—…Que en vez de excavar lo que hacen es tapar y enterrar. El hueco que allí había ha quedado convertido en terreno llano y nada de él se conoce. Ahora parece un patio de vecinos y apuesto mi mula a que si encima plantan una higuera nadie se dará cuenta de que allí una vez hubo una ciudad romana.


  —¿Y quién dijo que la había?


  González miró al alpargatero con cara de desconfianza. No debía haber en toda Granada quien no supiera del suceso de Juan de Flores.


  —Disculpadme vuesa merced, pero soy vecino nuevo en el Albaicín. No sé de Flores ni de ciudades de otros mundos, pero sé descubrir un suceso importante cuando lo veo. Y este es uno, sin duda, pues nadie se toma tantas molestias en tapar un agujero de tantas dimensiones.


  Poco a poco, el polvo grisáceo de la zona removida terminó por posarse. Los vecinos, que asomaban desde sus casas, se arremolinaron alrededor de la puerta del huerto. Viéndoles tan inquietos uno de los soldados creyó conveniente aconsejar que se dispersaran pero, como la curiosidad es más fuerte que el miedo, hubo quien acertó a preguntarle:


  —¡Señor soldado! ¿Hay o no hay ciudad antigua? —gritaba una lejana voz oculta entre los agolpados vecinos.


  —Señores, márchense. Que aquí no hay nada que ver ni que saber.


  —Pero ¿van a seguir excavando?— preguntó González—…Comprenda vuestra merced que aquí hay pocos divertimentos y si nos quitan este qué vamos a hacer los vecinos de la alcazaba…


  —Pues vayan a Plaza Nueva que mañana hay quema de libros y monumentos, que aquí se ha terminado el espectáculo.


  No hizo más que decir esto, sacando la hoja de su espada, y los albaicineros se volvieron a sus casas, chocando entre sí por alejarse lo antes posible.


  Con estas advertencias se enteraron los granadinos de la próxima fiesta, pues quemaban libros en Plaza Nueva.



  


  CapítuloXIII


  


  


  Dicen que un buen español encuentra siempre ocasión en la que divertirse. Si las fiestas religiosas son esperadas con fervor y las populares con entusiasmo, las que rompen la monotonía aportando ensañamiento, son las mejores. Entre estas se encontraban los procesos públicos como la quema de libros que venían a moralizar y que el pueblo tomaba con la gracia típica española.


  Hay que ver la emoción que embarga al ciudadano al saber que saldrá un ajusticiado o que unos libros prohibidos se quemarán en la plaza. Es entonces cuando resurgen las miserias de los hombres y el español se convierte en un auténtico romano, cruel pero satisfecho, espectador de unos juegos circenses tan deplorables como los que tenían lugar en el Coliseo.


  Por suerte, a Flores, Echevarría y Conde, así como a todos los demás inculpados en la causa, no se les obligó a pasearse por las calles de Granada enseñando su capirote dado que no era un proceso religioso, competencia de la Inquisición. Por estas fechas el Santo Oficio había perdido muchas de sus facultades aunque luchaba siempre que podía dando coletazos como la serpiente que ha perdido la cabeza.


  La Chancillería llamó a un grupo singular de profesionales. Como la destrucción iba dirigida a gran variedad de soportes, materiales muy diferentes entre sí, consideraron que el fuego no podría ser el único modo de resolver la sentencia. Para los legajos falsificados, los huesos o los documentos en papel, sería suficiente una tea ardiendo pero para los otros, los de piedra, los de plomo y otros metales, era necesario pedir la ayuda de expertos demoledores.


  Se contrató a un Maestro del Martinete al que se le pagó treinta y dos reales de vellón con el fin de derretir el cobre convertido en libros, como aquellos antiguos del Sacromonte. Y se instruyó a un Maestro latonero para que derritiera otros tantos metales, de diferente origen, de la forma más práctica y rápida. Para las piedras, avisaron a unos cuantos canteros que necesitaron del auxilio de mozos para liberar los escombros de piedras y metales en el cauce del río Darro, cercano a la plaza.


  Con toda esta parafernalia y la inquietud del pueblo granadino, el espectáculo de la quema de libros y destrucción de monumentos tuvo lugar el 29 de abril de 1777.


  


  ****


  


  El sol caía de plano en la amplia plaza cuando los granadinos terminaban sus almuerzos y se disponían a salir de sus viviendas a contemplar lo que anunciaban con tanto entusiasmo las autoridades.


  Soldados del Regimiento de Milicias rodearon la Plaza Nueva, acordonándola, para sofocar los posibles incidentes que pudieran surgir del acto público. Granada, por llevar sangre mora, se pretendía más rebelde que otras ciudades españolas, por ello los guardias, cautelosos, se mostraban vigilantes.


  Aparecieron dos carros repletos de leña. Los aproximaron a la pira que, justo en el centro, ya habían preparado unos operarios el día anterior. Cerca se instalaron los bancos para las autoridades que debían presenciar el acto. Muy poco público pudo congregarse por temor a que el fuego se propagara y hubiera que evacuar la plaza.


  Hoy conocemos estas exhibiciones públicas gracias a los cuadros de Francisco de Goya, si bien los Autos de Fe eran manifestaciones más morbosas y cruentas. Quiero pensar que la quema de libros conllevaba menos solemnidad y por eso imagino una Granada ociosa, deseosa de situaciones extraordinarias que alteraran su rutinaria vida.


  Sería esta una plaza repleta de familias cuyos hijos aprendían a respetar la ley ante el horror del fuego y, mientras tanto, los pacientes taberneros, siempre desconfiando de la proximidad de la policía, esperaban en sus oscuros negocios la llegada de los sedientos espectadores una vez finalizada la amarga función. La plaza abarrotada de gente se convertiría en fruto goloso para los hambrientos rateros que verían en el tumulto la manera fácil de robar relojes y bolsas con dinero. Al otro lado, opuestos a tal concepción de la vida, los representantes de la justicia y alguno del Santo Oficio, que de esos todavía había, se confundían entre los que, para honra de la Chancillería, ayudaron con sus investigaciones y preguntas, como secretarios, escribanos o fiscales que aportaron la información necesaria para hacer posible tan esperpéntica escena.


  De entre todos estos ciudadanos, al menos, uno soltaba lágrimas verdaderas de tristeza. Era el padre Diego que, en su inmenso amor por Flores, había terminado por creer que todo lo que allí se quemaba algún día podía ser de utilidad para los granadinos e incluso para España entera.


  


  ****


  


  Flores, como era de esperar, recibió acalorado la descripción del padre Diego sobre la quema de los papeles y monumentos. Ya por entonces, era sabida la noticia de la ocultación de las minas, como entonces se decía, llenándole de una tristeza insoportable.


  —Padre Diego…Sé bien que el medio no fue correcto pero ¿no ha de librarse del castigo lo que el fin ha dado por bueno? ¿No dice el saber popular que es mejor no lo que mal empieza sino lo que bien acaba?


  —Mi amigo Flores, a estas alturas, no sé ya lo que es bueno y lo que es malo. Solo sé que la Chancillería ha juzgado y ha de obedecérsele.


  —Después de esto ya nadie habrá que ose excavar en las minas. El foro romano de Iliberri quedará para siempre oculto y nuestras generaciones andarán por las calles del Albaicín sin saber qué es lo que se encuentra bajo sus pies. Peor que la injusticia es la ignorancia.


  A Juan de Flores, como al falsario Conde, se les obligó a pagar las costas del juicio. Se les embargó sus propiedades en Granada y en Málaga y, cuando ya no tenían nada, tuvieron que recurrir a otros que las tuvieran.


  Por suerte para Flores, su familia era de carácter luchador. Su madre y hermanos solicitaron prórrogas para los pagos, vendieron o acudieron a prestamistas. Muy pronto, la poca colección que a Juan de Flores le quedaba y no había terminado en el poder de la Chancillería tuvo que venderse. Lo mismo ocurrió con su biblioteca, amplísima y cara, original entre las muchas de los eruditos de Granada, que tuvo que acabar sus días bajo el poder de un librero que malbarató su valor.


  Y por si no fuera poco se le embargó hasta su prebenda en la catedral, su primer medio de subsistencia.


  


  ****


  


  Muchos médicos, cirujanos y hasta catedráticos de medicina frecuentaron a Juan de Flores. Su estado anímico y físico se deterioró poco a poco. Los certificados médicos que los galenos extendieron tenían un contenido diverso. De todos ellos extraemos los párrafos siguientes: “…D. Juan de Flores …padece la enfermedad de herpes, vértigos, ansiedades, flatos vertiginosos…”, “ padece diferentes enfermedades graves, como es la de hallarse ciego de un ojo y con el otro apenas percibe los bultos”, “…padece una hemicránea o dolor de cabeza continuo, algunos dolores artríticos o reumáticos”, “he observado en el mismo paciente una gonorrea sifilítica”.


  Todos y cada uno de esos certificados fueron mermando la hacienda de Flores, pues caros eran, pero necesarios para demostrar su desgastada salud.


  Pero el tiempo pasaba y el falsario, condenado a cuatro años y obligado a cumplir con ciertos requisitos, debía hacer frente a su cansancio auxiliando a otros enfermos del hospital, participando en procesiones o acudiendo a los coros. Cada una de estas cosas eran inexcusables por lo que Flores intentó realizarlas lo mejor que pudo.


  El padre Diego y toda su familia, trataron de convencer al arzobispo de que el antiguo prebendado no podría cumplir con sus obligaciones pero este presentía que el enfermo solo trataba de evadirse de sus compromisos poniendo como excusa sus enfermedades. Granada castigaba así a Flores por su mentira.


  —Llamaremos a todos los doctores de la provincia….—le alentaba el padre Diego—. El arzobispo tendrá que reconocer que vuesa merced está enfermo.


  —Esta sí es mi verdadera condena. Dios ha querido así hacerme pasar mi penitencia y lo está consiguiendo.


  —No sea derrotista, amigo mío.


  —Y aún si pudiera ser eso cierto…¿cómo podría pagar a tantos médicos? Los certificados son caros y ya no me queda ni la media prebenda de la catedral.


  El padre Diego agitaba su pecho con un suspiro.


  —¡Dios proveerá, Dios proveerá!— decía sin creerse sus propias palabras.



  


  CapítuloXIV


  


  


  Avisaron a muchos médicos y pagaron por legalizar sus opiniones, que enviaban con rapidez al arzobispo para justificar la discapacidad de Flores. Pero el susodicho, tan pronto los recibía, los apartaba, creyéndolos tan falsos como los documentos del Voto de Santiago o los monumentos de la Alcazaba.


  Flores se desmayaba con frecuencia en los actos públicos, en el coro lo sustentaban entre dos monjes y cuando ya no podían con el peso de su cuerpo, lo abandonaban en el frío suelo.


  Fueron tan asiduos sus desmayos que ya nadie se extrañaba de verlo caer y cuando sus movimientos se volvieron demasiado extravagantes, dedujeron que podría tratarse de epilepsia.


  Tantas caídas le provocaban luxaciones pero no fueron impedimento para obligarle a presenciar procesiones o participar en ellas, eludiendo los consejos de los médicos.


  El peor desmayo lo sufrió el día del Corpus de 29 de mayo de 1777. Flores se desplomó en plena procesión y, acusado de interrumpir el acto intencionadamente, lo dejaron en el pavimento, sin prestarle auxilio y recibiendo los empellones de cuantos pasaban a su lado.


  Una tarde, al incorporarse en su propia cama sintiendo el mareo habitual, se desvaneció y cayó contra el suelo, golpeándose en una pierna. El médico certificó lo que otros hicieron antes y, bien por terminar con la paciencia del arzobispo o por considerar que era más estorbo que cumpliera su condena, se decidió excusársele de asistir al coro. Esto no fue un triunfo, muy contrariamente a lo que se pudiera pensar, pues iba a traerles importantes consecuencias.


  


  ****


  


  Llegó el padre Diego a ver a Flores, como cada día, cumplida ya la condena de los cuatro años, cuando se cercioró de que el que fuera el prebendado de la catedral de Granada tenía el aspecto de un indigente.


  Su hogar no tenía leña para calentarse, ni su cama manta para cubrirse. Flores vivía en una pobreza extrema y rodeado de suciedad. A Diego le preocupó que sus sirvientes lo abandonaran al no recibir asignación.


  —Pero ¿cómo es posible que os dejen a vuestra suerte? Hubiera sido mejor vivir en una cárcel, al menos allí tendríais para comer.


  —He litigado por mis rentas embargadas y no quieren devolvérmelas. Así es imposible sustentarme.


  —Pero ¿a qué se avienen?


  —A mi descuido del coro y de mis obligaciones…como si yo pudiera acudir a ellas por mi propio pie…


  De entre todas las peticiones que Flores realizó al tribunal solicitando la devolución de sus bienes, solo una le fue concedida.


  La lentitud de la justicia ha sido en España una de sus mayores lacras. La Ilustración no consiguió modernizar este estamento que luchaba por otorgar los derechos a quienes los creían perdidos, olvidando que un derecho que no puede ejercitarse no es derecho. La administración demoraba sus respuestas y esperándolas se consumían las fuerzas del anciano Juan de Flores.


  


  ****


  


  Transcurría el año 1789. El cabildo concedió al falsario un mes de descanso. Muy mermadas sus facultades debieron verle para concederle, finalmente, una licencia.


  Todos los años acontecidos se le volvían a Flores como una pesada carga sobre sus hombros. La enfermedad y la desaprobación social a la que lo sometieron en los últimos tiempos convencieron a Flores de su culpabilidad.


  En todo había creído el clérigo haberse comportado como un inocente. Su opinión era que se le condenó por ignorante, por ingenuo, al haberse dejado llevar por las artimañas de otros que fueron más astutos o malvados. Pero después de sufrir en sus propias carnes el desprecio de toda Granada, comenzaba a darse cuenta de su error.


  —Hermano, amigo…—le dijo una tarde al Padre Diego—…mi mente no hace más que dar vueltas a una cosa. Muchos años atrás fui víctima de mi propia ignorancia y acepté de buen grado esta condena, que no condenaba más que mi ingenuidad. Pero ahora creo haber sido más ignorante aún. He sido un necio, Padre Diego, un auténtico necio, al pensar que mis actos pasarían sin pena ni gloria.


  —No, hermano Flores…no piense vuestra merced así.


  —Pues así pienso, he sido un papanatas, un necio, el más tonto de los hombres…


  —No os alteréis, estáis enfermo...


  —Por eso mismo he de poner fin a este convencimiento. Tengo que confesarme, pues no me queda mucho tiempo. ¿Aceptáis escribir mi perdón?


  Al Padre Diego le asomaron dos lágrimas a los ojos.


  Tomó una pluma y un papel. Las palabras de Flores fueron muy concisas:


  —Escribid —dijo—. Y dirigidlo al cabildo.


  “Yo, D. Juan de Flores, prebendado de esta Iglesia catedral de Granada, me ofrezco humildemente, conociendo los muchos motivos que he dado a este cabildo mostrando un mal ejemplo, defectos que me causan mucha pena al haber incidido en ellos, por haberlos realizado bien por ignorancia o mal aconsejado, suplico mi perdón y su debida indulgencia, pues la solicito con total arrepentimiento de todos mis actos anteriores”.


  Unos días después, en el mes de Julio de 1789, Flores hacía su último descubrimiento, el del hallazgo de la muerte. Y en este no hubo falsedad alguna.


  


  FIN
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